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AVANT-PROPOS

La personnalité artistique de Goya était mal connue; I'aqua-fortiste seul
occupait sa véritable place dans I'admiration des rares amateurs qui con-
naissent I'ensemble de I'ceuvre gravée, dont la Bibliothéque impériale elle-
méme ne posséde qu'une partie.

Le but spécial de 'ouvrage que nous présentons au public est de faire
connaitre Goya peintre.

Goya a tout tenté : le portrait, I'histoire et le genre. Nous avons choisi
parmi les portraits historiques que nous connaissons de lui, quelques-uns
des plus beaux, et nous les avons fait graver en les accompagnant d’une
étude sur le peintre comme portraitiste.

Les grandes fresques de Goya sont absolument inconnues hors de I'Es-
pagne et n'ont jamais été gravées. Nous avons fait copier ou copié nous-
méme avec un soin religieux ces peintures monumentales d’'un caractére
curieux. v

L’histoire, la religion, la peinture des mceurs nationales, ont tenté cette
prodigieuse organisation. Nous avons parcouru les cathédrales, les couvents,
les palais, les quintas de toute 'Espagne, depuis Saragosse jusqu’a Valence,
et nous avons choisi les toiles qui pouvaient donner I'idée la plus juste de
Ioriginalité et de la variété de ce singulier artiste.

L’aqua-fortiste nous tentait aussi; mais cette étude exigeait un livre a
part. Nous nous sommes contenté ici d’'un coup d'ceil général sur les
eaux-fortes.

Le peintre aragonais a été déja beaucoup étudié en France. On nous
demandera quel est I'élément nouveau que nous apportons a la discussion,
aprés MM. Matheron, Brunet, Piot, Carderera, Viardot, Th. Gautier,
Melida, P. Mantz, Burty, P. Lefort; cet élément est considérable. D’abord
nous publions quarante-cinq planches absolument inédites des ouvrages les
plus célebres et les plus importants de Goya peintre ; ensuite, ayant étudié
tout 'ensemble, nous en apprécions ici et le mérite et la portée.

La biographie de Goya avait été tentée par un homme consciencieux
auquel nous rendons justice, M. Matheron; mais l'auteur ne parait pas
avoir connu la correspondance Zapater; il n’a pas non plus fouillé les
archives du palais de Madrid, celles du duc d’Albe et celles d’Ossuna; enfin
la liaison historique et le milieu dans lequel le peintre vivait ne sont pas
étudiés. Nous restituons la vie de Goya et nous le suivons sans interrup-
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tion depuis 1756 jusqu’a 1828 ; enfin, nous tentons de dresser un cata-
logue général. Cette dernié¢re partie n’est pas la moins ardue ni la moins
intéressante de notre tiche. Nous certifions que pas une ceuvre dite monu-
mentale ou méme une composition importante de chevalet ne nous a échappé,
mais nous faisons appel aux possesseurs de toiles de genre et de portraits
non catalogués.

Tout était & créer. Ce serait une histoire curieuse et un peu triste a
raconter que cette course a travers I'Espagne a la conquéte de Goya. Ne
nous arrétons pas sur ce sujet; il nous est plus doux de remercier ici
S. A. le duc de Montpensier, qui, spontanément, nous a offert de faire
photographier 4 notre usage les beaux Goya de sa résidence de San-
Telmo. Nous devons au duc d’Ossuna de nous avoir libéralement ouvert
I’Alameda ou Goya, dans vingt-quatre toiles éminemment différentes de
celles qui composent le reste de l'ccuvre, a marché sur les traces de
Watteau, tant par le fini de I'exécution que par lesprit qu’il a déployé
dans ces spécimens inattendus d’une maniére qu'on ne soupgonne pas en
France. Le duc d’Albe nous a ouvert le palais Liria. Don Federico de
Madrazo nous a facilité la reproduction des toiles du Musée royal, celles
de I'Académie de San-Fernando, et a mis & notre disposition les beaux
Goya qu'il possede.

MM. Zarco del Valle, Francisco de Zapater, Valentin Carderera et Lefort
nous ont aidé de leurs lumicres et de leurs documents.

Deux hommes de talent, MM. Léopold Tabar et Bocourt, se sont joints
a nous pour copier ce qui nous a paru le plus digne d’'é¢tre reproduit et
ce qui était du domaine de la gravure; des dessinateurs d’un talent souple,
dont nous citons les noms a la table, ont fidéelement interprété nos copies.

Goya n’est pas la tout entier sans doute. Sa couleur a la fois puissante
et délicate nous échappe; mais désormais le maitre est dénoncé a I'admi-
ration de ceux qui ne l'ont jugé jusqu'ici que sur ses ecaux-fortes. Le
voyageur prévenu voudra juger par lui-méme de ce que valent les grandes
fresques de Saragosse, celles de San-Antonio de la Florida, le Saint Joseph
de Calasanz, le Judas de Toléde, les Saint Francois de Borja de Valence, la
collection de I’Alameda et tant d’autres ceuvres qui assurent & Goya une
belle place dans I'histoire de I'école espagnole.

Nous ne terminerons pas cet avant-propos sans remercier M. Henri Plon,
notre éditeur, qui nous a mis & méme de réaliser une tiche que nous
révions d’accomplir depuis le jour ou, il y a dix ans, nous mimes pour
la premiére fois le pied dans la petite église de San-Antonio de la Florida.

CHARLES YRTARTE.
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L'Etude, médaillon a la fresque, dans le palais du prince de la Paix.

CHAPITRE PREMIER.

COUP D'OEIL GENERAL SUR L'OEUVRE.
TENDANCES DE L'ARTISTE. — SES DIFFERENTS ASPECTS. — SON PROCEDE,
SA COULEUR. — SA PLACE DANS L'ECOLE ESPAGNOLE,

En France, la Révolution s’est incarnée dans un homme, ct cet homme était un
écrivain. Ce fut un peintre qui, en Espagne, porta le premier coup a I'obscuran-
tisme, tendit la main aux encyclopédistes et continua leur ceuvre. Jovellanos tradui-
sait le Contrat social, Olavide fondait I' Association pour le travail, Goya attaquait
I'Inquisition et revendiquait la liberté de la pensée. Sous le peintre, il y a le grand
penseur dont la trace fut féconde, et tout d’abord il y a deux grands aspects dans cet
homme multiple, qui se subdivise encore a I'infini.

Goya philosophe est au-dessus de Goya peintre, et, sans faire une étude sociale,
nous voulons montrer quelle est la part que le premier a prise au mouvement d’idées
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du dix-huitiéme siécle; quant a Dartiste, sans mériter qu’'on associe son nom a
celui des grands maitres de la Renaissance, il a assez fait pour meériter cependant
une belle place dans I'Ecole. Nous ferions a la rigueur bon marché de cet ccuvre
énorme, s’il n'y avait la qu'un charme plastique. Qu’'importe I'exécution! I'idée est
la, un trait gravé sans effet, sans grand effort artistique, et la planche devient un
poéme, une arme terrible, un brandon : le dessin se fait idiome et sert a formuler la
pensée. Considérons pour un instant que I'époque a laquelle Goya accomplissait sa
tache de destruction, quoique contemporaine de la Révolution franqaise, est relati-
vement éloignée de nous de deux siécles, puisqu’il vivait dans un pays voué a toutes
les superstitions et a toutes les servitudes. L’effort était plus grand que le notre, et
il faut admirer ceux qui, les premiers, firent entendre des paroles d’ mdependance
et des cris de liberté au milieu de cette nuit profonde.

I1 est curieux de voir deux fois de suite, a cent cinquante ans de distance, le
méme phénoméne se reproduire, et, dans le méme pays, deux peintres formuler une
protestation contre les idées de leur temps. Ce n’est certainement point une subtilité
philosophique que de dire de I'ceuvre de Velasquez qu’il fut, par sa constante
glorification de la nature et de I'étre matériel avec toutes ses passions, son relief, sa
séve et sa vie puissante, une protestation contre I'ascétisme et la renonciation ter-
restre de tous les peintres de I'Ecole espagnole a jamais vouée a I'ascétisme et a la con-
templation. Sans, je crois, avoir conscience de cette tendance, mais par pur tempéra-
ment, Don Diego ramena sur la terre tous ces artistes voués aux extases et a I'adoration
perpétuelle. Goya, lui, eut la conscicnce de sa tiche et I'accomplit jusqu’au bout.
Il est de la famille de Voltaire, de Diderot et de d’Alembert.

Ceux qui ne se soucient pas d’'une aussi haute mission, et qui sont partisans de la
doctrine de I'art pour I'art me nommeront Rembrandt ou le Titien, auxquels il suffit
d’une tache et d’une téte peinte pour faire éprouver au spectateur I'impression la
plus profonde, sans que ces grands artistes aspirent a changer la face de la société
et a se faire les peintres crrants de la liberté du monde; mais sous Goya philosophe
et précurseur, il y a aussi un Goya peintre extrémement curieux que la nature s’est
plu a douer d’'une fagon rare. Nous indiquerons le philosophe a ceux que cet ordre
d’idées préoccupe; dans ce livre, nous allons montrer le peintre sous tous ses aspects.

Goya, si universcllement admiré comme aqua-fortiste, et souvent contesté comme
peintre par ceux qui n’ont pas visité I'Espagne, est un homme génial, une organisa-
tion extraordinaire, un tempérament privilégié¢ ; on ne saurait rester indifférent devant
son ceuvre, qui porte I'empreinte de la passion, et qui, en dehors de la portée poli-
tique qu’il eut a I'époque ou il le congut, renferme d’assez hautes qualités pour
meériter une sérieuse étude et assurer a 'artiste une place dans le cycle de I'art.

Les documents sur Goya sont épars ca el la; les essais et les biographies sont res-
tés dans le domaine des amateurs et des artistes; il faut, pour rassembler ces éléments
dispersés et décrire I'ceuvre de ce singulier maitre, rayonner du nord au midi de
I’Espagne, entrer dans les cloitres, visiter les galeries, ouvrir parfois des enquétes, et
toujours regretter qu’un artiste (ui avait a sa disposition une pointe subtile a laquelle
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il doit une bonne part de sa gloire, n’ait point pensé a traduire en eaux-fortes ses
compositions et ses fresques.

Il y a trois artistes en Goya: le Goya monumental (peintre des fresques et des
sujets bistoriques), le portraitiste, I'aqua-fortiste. Le plus connu des trois c’est
I'aqua-fortiste ; la planche gravée court de main en main; elle se multiplie, se copie
et se multiplie encore, franchit les fronticres, se collectionne et sert d’objet d’études
bénéficiant de I'immense publicité de I'impression. §'il n'y avait en Goya qu'un
homme, I'aqua-fortiste, il devrait encore occuper une belle place, non pas tant par
le coté purement artistique que par le coté philosophique de son ceuvre, mais le
graveur ne peut pas étre séparé du peintre, car ses plus grandes ceuvres rappellent
la singularité et le coté étrangement philosophique de ses eaux-fortes. Il y a encore
dans ces trois grandes divisions de I'eceuvre de Goya une importante subdivision :
c’est I'aqua-fortiste politique, ’homme dont la pointe crie et mord, dont les réti-
cences elles-mémes sont incriminées par le parti qu'il attaque, et dont la légende,
courte et maligne, frappe au cceur, comme un trait acéré. En sorte qu’il faut dégager
I'idée philosophique ou satirique de la forme et de la composition, car le plus
indifférent en matiére d’art, pour peu qu'il s'intéresse au milieu social dans lequel
Goya vous transporte, trouve un aliment a ses passions politiques, tandis que I'ama-
teur, lui, admire le mouvement, la couleur, la vie qui animent ses ceuvres gravées,
tout en savourant en méme temps I'épigramme qu’elles renferment, ce qui double
Pattrait.

Disons tout d’abord que ce livre n’a pour objet spécial que Goya peintre : c’est
I'aspect sous lequel il est le moins connu; nous ne négligerons pas sans doute I’aqua-
fortiste qui joue un role immense, mais M. Lefort, que nous avons vu a la tiche,
alors que nous visitions patiemment les archives et les galeries a la recherche de
Goya, a entrepris sur cette spécialité un travail sérieux.

Avant de dire comment 'artiste qui nous occupe a congu son ceuvre, avant méme
de raconter sa vie, il convient de faire comprendre a ceux qui ne connaissent pas le
maitre quelle est la nature de son talent, quels sont ses procédés, sa main, sa cou-
leur, et de faire entrevoir par les rapports et les analogies possibles la gamme de sa
palette et jusqu’a sa facture.

Goya dit dans une lettre adressée 4 un critique d’art qui se proposait d’accom-
pagner de notes un catalogue : « J'ai eu trois maitres, la nature, Velasquez et
Rembrandt. » A la nature, il prend son relief et sa vie, ses palpitations et ses
ardeurs, ses accents, ses cris, ses exaspérations. Il étudie chez Velasquez la grande
entente du tableau, son indépendance, sa fitre allure, ses poses hardies, son admi-
rable enveloppe, les tons fins et argentés de ses chairs, son exécution cavaliére et
enlevée. Rembrandt le touche et I'émeut, et de ses longues contemplations en face
des ceuvres du maitre flamand, il rapporte un coté humain et convaincu, une
harmonie supérieure, la science du clair-obscur, I'entente de la lumiére qui cir-
cule dans toute sa toile, et le parti pris et la convention dans le mode d’éclairage
de son tableau. Qu’on ne nous fasse pas dire que le peintre que nous étudions est
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a la hauteur de Velasquez et de Rembrandt, qu’on veuille bien nous lire avec sin-
cérité et n’oubliant jamais que nous étudions une figure curieuse, une originalité, et
.surtout un homme d’action. Goya procéde évidemment de ces deux maitres, qui
planent a des hauteurs artistiques, vers lesquelles il aspira toujours sans y jamais
parvenir. Il n’a pas été non plus indifférent aux tendances des peintres ses aieux,
Zurbaran, Ribera, Roelas, Alonso Cano, Cespedés, Valdez, Cereso, Pareja, qui
demandaient surtout & la nature le relief et la puissance, et qui, vivant sous un
soleil ardent qui projette des ombres intenses, ont fait se mouvoir leurs créations
dans des ténébres que viennent illuminer parfois des rayons et des éclairs.

Mais ce qui appartient en propre a Goya, c’est son génie profondément original,
son point de vue tout personnel, son mode de sentir et de comprendre, sa misc en
scéne qui n’a pas d’analogie, ses intentions absolument neuves, cette curiosité ardente
qui le pousse en avant pour pénétrer jusqu’aux entrailles mémes de son sujet, lui
faisant rendre tout ce qu’il peut, I'épuisant jusqu’a la lie, et le présentant toujours
dans son paroxysme. Puisqu’il faut tout dire, comme tous les tempéraments exces-
sifs, il a en propre un coté malsain ; c’est un singulier esprit préoccupé d’un idéal,
mais auquel échappe pourtant tout un coté lumineux, un sceptique endurci qui
cherche toujours la raillerie sous le masque. Goya trouble et fait frémir; il ne sait
point toucher et émouvoir, ou du moins il n’appelle pas la douce émotion ni la
pitié plus douce encore. Il donne le frisson et ne sait pas arracher de larmes, il y
a dans son ceuvre des hurlements de démons et des cris de damnés, des débauches
écceurantes et une constante préoccupation de I'horrible qui jettent le trouble dans
Iesprit et confondent I'imagination. Il n’a entrevu le Ciel qu’une seule fois a peine,
quand il a peint son Christ en croix qu’on voit aujourd’hui au ministére de I'instruc-
tion publique de Madrid (Fomento) et dans sa Comununion de saint Joseph de Cala-
sanz. Méme dans ses peintures religieuses, alors que se plagant au point de vue con-
ventionnel de I'artiste, qui est tour a tour croyant ou athée, ascétique ou mondain
selon les exigences de son sujet, il ne quitte jamais la terre ; je dis plus, c’est dans le
noir Tartare qu’il broie les couleurs qui vont décorer les ailes de ses chérubins. Ses
anges sont des femmes, avec leurs grices, leurs attraits, leur perfide regard, parfois
méme ce sont des manolas, quand ce n’est pas pis encore; elles sont belles mais d'une
beauté provoquante et lascive, et le peintre ne sait pas comme Murillo et les grands
Italiens, depuis Raphaél jusqu’a Dolci et Sassoferrato, d’'une Andalouse aux fiers
contours faire une sainte, et d’une Transtéverine ou d’une Napolitaine une Madeleine
éplorée.

M. Thiers a dit en parlant d’Eugene Delacroix : « Il a I'imagination du dessin. »
On peut en dire autant de Goya; il n’a vu dans la nature que des masses qui
se meuvent dans lair, des plans qui regoivent la lumiére et qui portent des
ombres, des saillies et des creux, et des sacrifices constants en faveur des parties
qui accrochent les rayons lumineux et leur empruntent leur force de relief. 1l a
observé des mouvements, des gestes et des intentions, une anatomie inflexible dans
sa construction, mais dont le mécanisme se préte aux mouvements que les corps opé-
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rent. Pour lui le détail se fond et disparait dans I'ensemble, il dessine ce qu’il voit
et non ce qui est, les cheveux font une masse colorée et sont la réunion de milliers
de filaments qui forment ce tout trés-souple et dont la coloration est une coloration
relative, puisqu’elle se modifie suivant que la lumiére I'influence. L’arcade sourci-
liére, en projetant son ombre sur les yeux, les enveloppe et les fond dans une har-
monie géuérale qui modifie ses tons particuliers, fait flotter la prunelle dans une
atmosphére chaude et profonde, si bien que le dessin réel se trouve absolument et
intimement lié a la couleur et qu’il ne songe point a les séparer 'un de I'autre. Si
Goya néglige parfois la forme, casse les mouvements et commence un geste qu'il ne
finit pas, défaillances trop nombreuses dans son ceuvre, ce n’est point dans ses
grandes peintures qu’il faut chercher des exemples de ce manque de conscience, que
nous accuserons sans faiblesse, dans I’étude des tableaux de chevalet. '

Nous montrerons, dans cette étude de Goya, tous ses aspects et toutes ses faces; on
sera peut-étre surpris, en France, de voir la prodigieuse vari¢té de son ceuvre; on
I'a révé fougueux, rapide, fiévreux, brutal, et il se révélera tout d’un coup fin ct
précieux comme nos jolis maitres frangais du dernier siécle.

Dans la grande division qui classe les peintres en Coloristes et Dessinateurs, Goya
est a classer parmi les coloristes. Ceux-ci charment par la belle ordonnance des lignes,
les grandes attitudes, le jet des draperies et les expressions des physionomies, ceux-la
attachent par la splendeur du coloris, I’harmonie générale, la force du relief, la puis-
sance et la vie, et émeuvent avec les tons et les nuances comme les autres avec I'élé-
vation des lignes, si bien que ceux qu’on a classés dans I’école sous la dénomination
de dessinateurs, ce qui est impropre, car tous les grands coloristes furent de grands
dessinateurs, n’auraient peut-étre rien perdu de leur grandeur s’ils s’étaient conten-
tés simplement de rendre leur pensée a I'aide de la pierre noire ou de la sanguine,
sans appeler a eux les ressources de la palette.

Goya sera donc classé parmi les coloristes; car, méme en ses dessins, en ses eaux-
fortes, il cherche la couleur, et pourtant parvenu a la fin de sa vie, il la niait, et pré-
tendait qu’elle n’existait pas; faisant la plus large place a la lumiére, il disait qu’un
tableau dont I'effet est juste est un tableau achevé. A I'appui de cette theése, il a pres-
que toujours ébauché ses derniéres toiles a deux tons, en grisailles, dans lesquelles le
fond de la toile jouait un trés-grand role. Ce n’est que pour donner la derniére main
qu'il colorait les chairs et les étoffes, les terrains et les fonds, et il n’est pas rare de
trouver des tétes dans lesquelles les parties lumineuses sont accusées en ton de chair
vivant et coloré, tandis que les parties d’ombre ne procédent point de la méme colo-
ration. Sa palette est simple et franche, il n’a pas de subtilités, il n’a que des partis
pris; les glacis, les préparations, toutes ces roueries de la peinture lui sont inconnues,
sa toile est harmonieusement préparée et juste dans son effet, chaque touche colorée
va porter; et 1l résultera de cette fagon de procéder je ne sais quelle couleur de con-
vention que Prudhon a rappelée parfois, et qui sent la lumiére artificielle, les reflets
d’'un ciel sublunaire ou I'atmosphére du monde des féeries. La touche est grasse, et
pourtant le pinceau a caressé la toile; ce sont des chatoiements de couleurs, des pal-
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pitations, il y a quelque chose d’immatériel dans le procédé (voir le Charles 1V et
sa famille), et cela joint a la convention du coloris suffit pour vous transporter dans
un monde révé.

Il reste prouvé, d'ailleurs, que Goya mettait ses derniéres touches aux reflets de
la lampe. Il ne faut pas trop tenir compte en mati¢re d’art de ces procédés excep-
tionnels ; on peut pourtant accueillir cette assertion certifiéce par M. Carderera, et
rendue plus que vraisemblable par I'examen attentif de ses ceuvres importantes.

Avec Goya on n'a jamais tout dit, et tandis qu’a I’Alameda du duc d’Ossuna il peint
des tableaux fins et délicats qui rappellent la facture de Fragonard et les spirituelles
délicatesses de Watteau qui avait da beaucoup le frapper, au Musée de Madrid il se
montre fougueux décorateur, et se contente d’'un a peu pres plein de passion, mais
parfois aussi plein de négligences d’exécution.

On a souvent dit que Goya peignait avec le premier outil venu, on prétend que la
grande esquisse du Dos de Mayo, qui se trouve dans la premiére salle du Musée
royal, a été peinte avec une cuiller, la tradition le veut ainsi ; mais si on tient a savoir
la vérité sur ce sujet, il faudra constater qu’il n’attachait aucune espéce d’importance a
la matiére sur laquelle il peignait. Le premier carton venu, une toile grossiére et mal
tendue fixée aux angles a I'aide de quatre clous, du papier trés-fort et préparé a I'es-
sence, des couleurs mal broyées et un couteau a palette, ¢’était plus qu’il ne lui fallait
pour assouvir sa rage, car il peignait avec furie, et sa main courait sur la toile; il a
peint dans une journée des figures grandes comme nature. Ce fameux Dos de Mayo
n’est lui-méme qu’une décoration rapidement peinte dans un but d’actualité; je sais
aussi dans les bureaux de la direction des postes au ministére de I'intérieur de Madrid
un portrait monumental de Ferdinand VII qui fut peint en trois heures, pour ser-
vir de transparent un soir d'illumination. C’est une ceuvre dite décorative, sans doute,
mais elle se recommande par des qualités de vigueur et d’entrain qui sont bien faites
pour séduire les peintres. Goya peignait donc avec de grossiers pinceaux, et mettait
souvent les touches d’expression avec le pouce recouvert d'un chiffon. Vers la fin de
sa vie il abusa des tableaux monochromes, exagérant le principe de I’harmonie des
tons, et il a été jusqu’a ¢baucher certaines toiles avec de 'encre d’imprimerie.

Il est & remarquer que quoique le peintre de San Antonio soit presque notre
contemporain et que toutes ses ceuvres, ou du moins ses ceuvres les plus impor-
tantes, nous soient connues, on posséde peu d’études préparatoires pour ses grandes
toiles. C’est la le coté curieux de cette nature; sa facilité était prodigieuse, il ébau-
chait I'esquisse et commencait immédiatement la grande exécution. Il cherchait son
ensemble a I'aide du charbon, puis dégageait de ce chaos une figure tout entiére, en
la peignant sans se préoccuper de I'ensemble; ce n’est que lorsque toute sa compo-
sition était peinte, qu’il la ramenait a I'harmonie générale par des sacrifices et des
valeurs. Velasquez a donné ce prodigieux exemple de facilité; son chef-d’ceuvre,
I'immortel tableau des Lances du Musée de Madrid, offre un curieux exemple de cette
spontanéité du grand coloriste, et laisse voir au spectateur attentif la trace d’'un
repentir, qui lui fit modifier presque complétement sa composition alors qu’elle était
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déja peinte. Dans une autre ceuvre importante, un de ces grands portraits ¢questres
dans lesquels il excelle, il abat d’un trait de pinceau toute la jambe droite du cheval
qui était levée, changements graves qui indiquent que I'acuvre est congue et exécutée
sur la toile elle-méme. Il existe pourtant chez M. Carderera, un savant académicien
de Madrid qui posséde la plupart des beaux dessins originaux de Goya, un projet de
I'une des deux grandes toiles qui décorent la cathédrale de Valence. Je signale au
Catalogue de I'ceuvre deux belles esquisses du Saint Francois sur la montagne, chez
le marquis de la Torrecilla; une reproduction ou un projet de la mé¢me ceuvre, chez
don Francois de Zapater y Gomez, a Saragosse; chez le marquis de Santa-Cruz,
une esquisse du Saint Francois de Borja; chez M. de Madrazo, un projet du
Ferdinand VII a cheval, etc., etc. On voit que jusqu’a présent on a trop exagéré
ce manque d’études préparatoires.

Il est impossible de pousser le mépris du procédé plus loin que ne I'a fait Goya;
lors méme qu’il dessinait, il lui fallait trouver une facture neuve et originale.

C’est en face de la curieuse collection de M. Carderera, qui contient les originaux
de presque toutes ses eaux-fortes, qu’on peut se rendre compte de la facon dont
Goya rendait sa pensée. Tout lui était bon ; il a employé le crayon noir, la sanguine,
la plume, le pinceau, dont il se servait comme d’un crayon en I'imbibant d’encre
de chine; il puisait dans son encrier, étalait 'encre avec ses doigts, profitait d’une
tache, d’un accident de papier; parfois cncore il écorchait un fond sombre avec le
bois du pinceau ou une pointe pour y silhouetter une figure en blanc, ou encore,
aprés avoir commencé un croquis sur un journal ou une affiche, il I'achevait en
trempant son pinceau dans I'encre a écrire mélangée de tabac d’Espagne.

Quand il résolut de graver a I'eau-forte, il dut forcément faire sienne la nouvelle
matiére qu'il allait employer, et il dompta le cuivre, lui faisant rendre des effets nou-
veaux. Les fonds d’aqua-tinte, qui donnent a ses eaux-fortes leur sombre aspect,
ont souvent été ajoutées aprés coup, comme dans les Proverbes. l.es planches ont
évidemment été modifiées.

Ce peintre ardent exécutait une toile comme on exhale sa rage; il ne prit jamais le
pinceau sans y étre impérieusement poussé par I'inspiration ou par un besoin de
production qu’il ne maitrisait point; il est ’homme de la violence et du paroxysme,
il n’a que rarement su rendre les sentiments paisibles, et dans le domaine de la pein-
ture religieuse, il est vaincu par tous ceux qui 'ont précédé, les Murillo, les Coello,
les Valdez, les Alonso Cano, les Zurbaran, les Ribera, les Cespedeés, les Groeco, les
Valdez Leal, les Pantoja de la Cruz. Contraint a la sagesse, influencé par un voisi-
nage qu’il faut se garder de hcurter (comme a San-Francisco el Grande), enchainé
par des lois et des réticences, il perd sa fougue géniale et son désordre inspiré.

Nous considérons Goya comme une exception lumineuse, et c’est a titre d’exception
que nous cherchons a le connaitre, ne le proposant comme modéle a personne,
constatant ce tempérament excessif, frémissant quand il a frémi, terrifié quand il
veut peindre I'horrible, ne lui demandant jamais compte du droit qu’il a de choisir
ses sujets, ne discutant jamais avec lui, subissant toujours I'impression qu’il nous



8 GOYA.

veut fairc ressentir et qu’il nous impose de par la force de son émotion, de par la
fougue de son pinceau et la profondeur du sentiment qui I'inspire. Il nous méne
dans les profondeurs du Tartare, suivons-le et tremblons d’effroi ; il appelle a lui les
Stryges, les démons, les monstres impies, les suppots de I'enfer; ne détournons
point la téte en songeant aux Champs-Elysées et aux dmes heureuses. Acceptons
loutes ses extravagances, toutes ses folies; prétons-nous a ses bizarreries, a ses
caprices, a ses fantaisies; entrons de plain-pied dans son sujet, sans préparation,
sans transition. Songeons qu’il a la fievre et qu’'il est le jouet d'un horrible cau-
chemar qui ne lui a laissé, pendant toute sa longue carri¢re, que de rares moments
de répit, pendant lesquels il nous a peint I'Espagne qui va disparaitre, I'Espagne
d’autrefois, le pays des lévres en fleur et des petits pieds d’enfant, la fille brune qui
porte la basquine 4 pompons, le haut peigne d’écaille et le corsage pailleté ; I'Espagne
ou fleurissent I'hyperbole et I'ceillet rouge, ou retentissent le Ola! et le Salero! le
pays du bolero et des combats du cirque, tout un monde de choses qu’il a fixées a
jamais avec sa pointe subtile et son ardent pinceau, dans un ccuvre qui deviendra
les archives d’une nationalité qui s’est transformée et qui nous parle de toutes ces
choses pittoresques et charmantes comme d’un réve fait par d’autres générations.

Tous les étonnements sont réservés a celui qui veut étudier Goya dans son ceuvre
complet; jamais nature plus robuste et plus originale n’a pourtant subi plus d’in-
fluence, et cette méme influence qui semble une incompatibilité est flagrante et se révéle
a chaque pas. Un jour, Rembrandt I'étonne, et il se vouc au clair-obscur; le lendemain,
Watteau le séduit, et sa rude brosse se change en un mignon pinceau; I'éclair et la
fougue font place a I'esprit. Il y a de tout dans cette ceuvre si profondément person-
nelle, malgré toutes ces tergiversations. Ici, c'est une furibonde ébauche, rapide,
spontanée; la, c’est un portrait caressé avec amour, une toile précieuse et fine, dans
laquelle il s’est complu a parfaire chaque détail, a indiquer minuticusement ce qu’il
fait si bien deviner, alors que, procédant avec son ampleur magistrale, il noie les
accessoires dans sa riche enveloppe. '

Il y a dans Goya un don particulier, I'intuition ; la plupart de ses portraits d’une
certaine époque sont congus dans une gamme blonde qui rappelle, avec ses jolis
modelés, les belles toiles de I'école anglaise. Lawrence, Gaingsborough, Reynolds,
Turner, semblent avoir exercé sur lui leur influence salutaire, mais il n’a jamais vu ces
maitres, et ces douces colorations si fréquentes dans cette ceuvre, que 'on croit géné-
valement congue dans des gammes sombres quand on ne connait que les spécimens
¢épars en France, sont bien le résultat de son étude et de son génie. Les exemples
fourmillent de cctte tendance du maitre ; presque tous les petits tableaux de I' Alameda
se rattachent a cette période. Parmi les portraits, I'admirable Jeune homme en blanc
de la galerie Salamanca, le portrait de Francois Bayeu, de I'Académie de San-Fer-
nando, I' Architecte Villanueva, du méme Musée, les études pour la grande toile his-
torique, la Famille de Charles 1V, le Duc de Villafranca et d’Albe, et le bel Asensi
de la galeric du duc de Montpensier, etc., etc., sont les plus parfaits spécimens de
cette maniére.
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Un autre sujet d’étonnement, c'est la fécondité du maitre et la diversité de
I'ceuvre; il a tout vu, tout tenté, tout résolu; c’est un grand portraitiste, tout le
monde le reconnait, mais c'est un décorateur digne de la grande époque italienne
a San-Antonio de la Florida; c’est un peintre de genre fécond et plein de res-
sources a I’Alameda , mais c’est aussi un peintre d’histoire , le Saint Francois de
Borja de Valence, le Saint Francois sur la montagne , sont la pour le prouver;
c’est un peintre de sujets religicux puisqu’il a pu faire le Christ mort du minis-
tere de Pinstruction publique (Fomento), et surtout le Saint Joseph de Calasanz,
et le Prendimiento de la sacristie de la cathédrale de Tolede; c’est enfin un ingé-
nieux artiste qui préte a I'industrie artistique le concours de son imagination, et
combine des effets nouveaux, puisqu’on connait de lui plus de cent grandes tapis-
series dignes des Gobelins de la belle époque. Tant de travaux divers, tant d’habileté
de main, tant d’ingéniosité, des facultés si variées, jointes aux dons précieux qui
font les grands peintres, ne méritent-ils pas une étude définitive qui fixe la place que
Goya doit occuper dans I’histoire de I'art?

Quand nous aurons examiné sous toutes ses faces et le peintre et son ceuvre, nous
n’aurons pas encore tout dit; il nous faudra consacrer un livre spécial a P'aqua-for-
tiste, qui a peu de rivaux dans la pratique de son art, et qui sc révéle aussi puissant,
plus peut-étre, dans I'ccuvre gravée que dans I'ceuvre peinte. Dégagé du charme du
coloris, de la séduction qu’exercent sur les esprits et les yeux les chatoyantes couleurs,
les harmonies douces et les séduisants effets, délivré des entraves du procédé et des
préoccupations du métier, Goya aqua-fortiste apparait pur esprit; c’est pour ainsi
dire un volume immense, un livre qui dit sa pensée avec une force peu commune. Il
a semé dans les différentes séries dont se compose son ceuvre plus d’idées, plus d’in-
. tentions, plus d’esprit, plus d’ironie mordante, plus de pleurs, plus de sourires,
plus de coléres et plus de passion qu’il n’en a fallu a de grands noms de I'art pour
fonder une réputation indestructible.

La série des Désastres de la querre, quel cri de vengeance épouvantable et véhé-
ment! Les Caprices, quelle ironie sanglante sous le couvert d’une legon de morale ,
robuste et saine! La Tauromachie, quelle dépense de force, de science, de mouve-
ment et de connaissances spéciales dans un art curicux! Les Proverbes, quelle fan-
taisie au service d’une ironie politique impitoyable! Les Prisonniers et les Obras
sueltas , quelle compassion pour les misérables! quelle prescience inouie, quelle
inquiétude prophétique de I'avenir, et par-dessus tout quel cachet spécial cet homme
imprime a tout ce qu’il touche, et quel caractére autant dans la pensée que dans la
forme ! '

Il y ala un homme, il y a la une 4me, une force, un esprit; suivez-nous dans
cette étude, parcourez dans les bibliothéques et les musées ces séries précieuses, trop
rares aux mains des collectionneurs, et vous serez accablés par cet entassement pro-
digieux d’idées et d’intentions. Vous verrez que cet homme a tout deviné, et que
pendant que la Révolution franqaise passait sur le monde son niveau de bronze, cette

force isolée dans une société corrompue, accomplissait ardemment sa tiche révolu-
2
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tionnaire et soutenait seule le siége contre I'hypocrisie, Iignorance et la sotlise,
sapant les préjugés, battant en bréche une aristocratie ignorante et vaine, attaquant
I'obscurantisme et la superstition, a toute heure, en tout lieu, sans repos et sans
tréve, et faisant entrevoir dans son ceuvre les lueurs indécises d’'une ére nouvelle
pour la pensée.

L’homme lui-méme, avec toutes ses faiblesses, toutes ses erreurs, ses aspirations
sensuelles, ses violences, sa constante inquiétude qui le porte a sonder les espaces
imaginaires, nous a attiré et séduit. Sa vie est un roman de cape et d’épée qui n’offre
jamais de péripéties vulgaires, et tout est personnel et inattendu dans ce peintre au
nom flamboyant : Don Francisco de Goya y Lucientes.

« Le souge de la Raison enfante des monstres. »

Planche 43 des » Caprices +.)



Le vicux faubourg de Saragosse.

CHAPITRE DEUXIEME.

BIOGRAPHIE DE GOYA.

SA JEUNESSE. — ARRIVEE A MADRID.
DEPART POUR ROME.

Francisco Jos¢ de Goya y Lucientes
est né le 30 mars 1746 a Fuende-
todos, petite ville situce dans la pro-
vince d’Aragon, a quelques licues de
Saragosse

Voici I'extrait de baptéme du pein-
tre, levé par les soins de M. Zarco
del Valle, qui a bien voulu nous le
transmettre : ‘

« Camille Lacosta, curé paroissial
du village de Fuendetodos, diocese
de Saragosse, certifie que, dans la
page 59 du livre des Actes de bap-

Goya i trente-cing ans, d'aprés une miniature, téme, se lit ce qui suit :
» Le 31 mars mil sept cent quarante-six, moi, vicaire, ai baptis¢ un enfant n¢ la
» veille, fils légitime de José Goya ct de Gracia Lucientes, l¢gitimement mariés, habi-



12 GOYA.

» tant cette paroisse et résidents de Saragosse; on lui a donné pour nom « Francois-
» José Goya; » sa marraine était Francoise de Grasa; je lui ai fait obscrver que la
» parenté spirituelle lui imposait le devoir et I'obligation d’enseigner a I'enfant la
» doctrine chrétienne, si ses parents s’y refusent, et, pour donner acte, j’ai dressé
» Pécrit et I'ai signé le méme jour du méme mois de la méme année.

» L. JOSE XIMENO (vicario). »

Les parents de Goya ¢taient cultivateurs, et leur fils, destiné comme eux a faire
valoir les terres qui entouraient leur maisonnette, fut détourné de ce paisible et obscur
avenir par une vocation qui se formula de bonne hcure et qui ne fut pas combattue
par ses parents, qui I'adoraient.

Je viens de revoir la maison o Goya est né; c’est une humble métairie, un cor-
t;j6 de peu d’apparence, situé au milieu d’'un paysage qui ne manque pas de
grandeur. Elle n’atteste pas la miscre des parents de I'artiste, mais a coup sar il n’y a
rien la qui révele méme le bien-étre.

On aime a trouver au début de la vie des grands artistes quelque anecdote carac-
téristique qui révele leurs aspirations et fait deviner leur génie naissant. Un bio-
graphe consciencieux de Goya, auquel il faut rendre ici une justice méritée, M. Ma-
theron, assure qu'un moine de Saragosse, voyant le fils du cultivateur dessiner un
porc sur un mur, engagea ses parents a lui confier le petit artiste. Sans savoir a quoi
m’en tenir sur ce fait spécial, j'ai retrouvé dans la correspondance de Goya le nom
d’un moine qui a eu la plus grande influence sur sa destinéc, et qui lui servit de
conseiller et de guide dans les plus grandes circonstances de sa vie; peut-étre faut-il
voir dans ce Pére celui qui lui fraya la voie de I'étude.

Ce moinc, amateur des beaux-arts, résidait au monastére de Santa-Fé, prés de
Saragosse; il s’appelait don Félix Salvador; il suivit son protégé jusqu’en 1800. A
partir de cettc époque, Goya, parvenu aux plus grands honneurs de sa profession,
ne parle plus du Pére Salvador. Je ne veux pas croire qu'il 'oublia; le bon moinc,
déja bien vieux, était mort sans doute, et, du fond de sa solitude, avait pu assister
aux triomphes de son protégé.

Je ne retrouve rien dans la vie de Goya qui indique d’une facon décisive qu’il ait
recu une solide instruction. Comment, du reste, aurait-il pu se livrer a 'étude?
Enfant, il courait les champs et se livrait sans relache aux jeux de son dge. A douze
ans (1758), il étudiait déja avec ardeur dans I'atclier de Lusan, le vicux peintre ara-
gonais; puis vinrent les folies de ses vingt ans, les voyages et la vie d’aventures. Mais
de tels hommes réparent vite le temps perdu, et d’ailleurs, avec une obstination tout
aragonaise, l'artiste ¢puisait bientot le sujet d’études qu’il embrassait. En avancant
dans I'histoire de sa vie, nous le verrons apprendre tout seul le frangais, en vue
d’un voyage a Paris, a un age ou d’ordinaire I'esprit est devenu rebelle, et rebelle
aussi la mémotre.

Don José Lusan Martinez, le peintre chez lequel don Salvador conduisit le jeune
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Goya, était de Saragosse. Il avait étudié¢ a Naples chez Mastreolo, qui jouissait alors
d’une certaine célébrité. Lusan était surtout un praticien habile, d’une assez grande
prestesse de main; il avait pris cette facilité aux Italiens, et Tiepolo avait fait sur lui
une grande impression. Goya pouvait plus mal tomber; il apprit au moins a cette
école la pratique de son art a coté de quelques condisciples dont le nom est resté
célebre dans I'histoire de I'école aragonaise, Beraton, don Tomas Vallespin, et I'or-
févre don Antonio Martinez, qui devait faire école 4 Madrid. S’il compta Francois
Bayeu de Subias parmi ses camarades de I'Académie de San-Luis, il ne dut le con-
naitre que la premiére année de ses études, car le peintre de la cour était déja a Rome
lorsque Goya vint a Madrid en 1765.

Saragosse tient une large place dans I'histoire de notre artiste. Toute son enfance
s’y écoule; il y obtient ses premiers succes, et la ville a maintes fois retenti du bruit
de ses incartades. Déja violent dans ses désirs, passionné, bruyant, rapide, il se dis-
tingue autant par son ardeur au travail et ses dispositions extraordinaires que par
son amour du plaisir. Il fut le héros de toutes les fites et de toutes les batailles.

En Espagne, et surtout a cette époque, a chaque féte, presque chaque jour, les
processions des différentes confréries parcouraient les rues portant les bannieres des
saints et leurs reliques. C’¢tait le temps des rosarios, qui furent abolis depuis, et il
n’était pas rare de voir deux confréries, jalouses de la préséance, changer ces pieuses
démonstrations en un combat sanglant. Les paroissiens de San-Luis s’armérent un
jour contre ceux de Notre-Dame del Pilar; on se défia, sans autre motif que celui de
faire preuve de bravoure. L’histoire a conservé la trace de ce combat, qui eut lieu dans
le bas faubourg de Saragosse, de I'autre coté de la cathédrale, a I'endroit méme que
j'ai dessiné en téte de cette biographie; les combattants étaient armés de frondes;
beaucoup d’entre eux furent blessés et trois paroissiens restérent sur le carreau. Goya
tenait pour Notre-Dame del Pilar, dont il devait un jour décorer le sanctuaire; il
avait été I'un des chefs de cette rondalla, qui ne fut pas la derni¢re ni la plus san-
glante, car en aoat 1792 la lutte recommenca plus ardente, et cette fois le nombre
des morts s’éleva a sept.

Le tribunal de I'Inquisition fonctionnait alors dans toute sa rigueur. Le grand
inquisiteur commenga par marquer d'une croix le nom de chacun des combattants,
et Goya, le plus compromis d’entre cux, mal noté déja, fut averti a temps par son
ami le moine Salvador; il quitta la ville et se rendit 4 Madrid, muni du peu d’argent
que ses parents pouvaient lui donner. Tout me porte a croire que c'est de cette
époque que date sa premiére liaison avec Zapater, qui devait plus tard lui rendre les
plus signalés services.

Don Martin Zapater était un des hommes influents de Saragosse, autant par
son esprit d’initiative que par la situation honorable de sa famille. 1l devait plus
tard acquérir une grande fortune comme fournisseur général des armées, et donner
au parti qu’il avait embrassé des preuves d’une rare fidélité. Goya lui dut tout d’abord
ses conseils et plus tard des services plus effectifs. D'un autre coté, ses parents,
malgré leur modeste position, firent tous les sacrifices possibles pour le maintenir a
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Madrid, dans un centre plus favorable au développement des heureuses dispositions
qu’il annongait. Il dut arriver dans la capitale vers 'année 1765 ; il avait alors dix-
neuf ans, un caractére indomptable, une inaltérable santé, de rares dispositions
pour la peinture et quelques ducats dans sa bourse.

Le premier séjour de Goya a Madrid dura de 1765 a 1769. 1l employa ces quel-
ques années a des études nouvelles pour lui. A Saragosse, I'horizon artistique était
restreint ; a Madrid, il se trouvait au milieu des chefs-d’ccuvre de toutes les écoles.
Malheureusement le Musée royal n’existait pas encore ; ces admirables toiles enlevées
aux palais, aux cathédrales et aux couvents, réunies aujourd’hui dans ce merveilleux
Musée, incontestablement le premier du monde, étaient éparses de tous cotés, cachées
par I'égoisme des prétres, enfouies dans les chapelles sombres ou les monasteres
infranchissables, ou servant enfin de splendides décorations a des palais dont les
jeunes artistes ne pouvaient franchir le seuil. L'Escurial, Aranjuez, San Ildefonso,
étaient tapissés de chefs-d’acuvre ignorés de tout autre que des courtisans. L’Escurial
avait la Perle de Raphaél, les beaux Titien, les Velasquez, la Vierge au Poisson. La
Casa de Campo dérobait aux voyageurs et a ccux qui les voulaient ¢tudier douze
Titien qui sont I'honneur du Muscée royal, la Forge de Pulcain ct les Lances de don
Diego. Le Buen-Retiro avait les Rigaud et les portraits des Bourbons, Les Carmes
déchaussés avaient cinq Titien, sept Zurbaran, deux Cereso, le Tobie de Rembrandt,
et de nombreux Van Dyck. Les Chartreux du Paular avaient les Carducho du minis-
tere de Fomento.

Ferdinand VI avait déja créé I’ Académie de San-Fernando, mais la galerie de I'Aca-
démie n’existait pas encore. Ajoutez a cela que si Charles IlI encouragea les arts, il
fut fidele 4 une tendance qui devait trouver peu de sympathie dans le jeune Goya.
C’était le triomphe de Mengs qui, aprés avoir excité I'enthousiasme de Charles III,
excita encore celui de Charles IV; Mengs, que le prince de la Paix appelle ingénu-
ment le « Raphaél de I'Allemagne », et dont Bourgoing et Ceballos citent le nom a
coté de celui des immortels. Il y avait peut-étre un mouvement artistique, mais il
commencait & peine a se faire sentir, ct les ¢tudiants n’avaient pas encore les facilités
(ue leur donna le prince de la Paix (auquel on ne peut contester d’avoir développé
le mouvement préparé par Charles II1), et les encouragements que leur ont donndés
Charles IV et Ferdinand VII, qui, aprés tout, avait un certain goat pour les choses
de l'art.

Nous n’avons pas trouvé dans toute I'ceuvre peinte ou gravée de Goya une seule
toile ni une seule planche qu’on pat rattacher a I'époque du séjour a Madrid par une
date précise; mais nous connaissons des esquisses peintes d’apres le Ménippe et le
Socrate de Velasquez, que nous serions tenté de dater de ce temps-la. Plus tard,
Goya ne copia plus et ne sut méme pas se répéter lui-méme : a cette époque, il copiait
mal, et ses ¢tudes sont lourdes ct pateuses.

Si au moment ou il y met le pied pour la premiére fois, il ne reste pas trace du
passage de Goya a Madrid par les ceuvres qu’il y exéeute et les études auxquelles il
se livre, les cénacles d’artistes de ce temps-la ont déja du moins la notion d’un jeune
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peintre trés-ardent, d’une grande habileté de main, grand bretteur, adroit a tous les
exercices du corps, d’un caractére indomptable, galant cavalier épris de toutes les
femmes , obstiné dans ses désirs et ne reculant jamais devant un coup d’épée. Doué
d’une grande facilité pour la musique, d’un rare instinct d’instrumentiste et d’une
voix agréable, il parcourt la nuit les rues de Madrid avec les éléves de Bayeu, embossé
dans la cape; la guitare a la main, il s’en va de balcon en balcon chanter ses plus
Jolies coplas. 11 ressuscite les traditions des grands ateliers de la Renaissance, et
devenu le chef de la jeune colonie aragonaise, qui plus tard va former un cortége
et un parti séricux au comte d’Aranda, il se crée déja une sorte de popularité par sa
vivacité, son caractére et ses audaces.

Mais Goya, au début de sa carriére, faillit payer de la vie ces incartades de jeune
homme : un jour, dans une rixe, le peintre resta sur la place avec un coup de poi-
gnard dans le dos ; les Aragonais lui vinrent en aide et le tirérent d’affaire. Pour la
seconde fois, I'Inquisition s’inquiéta et lanca un ordre d’arrestation ; on lui conseilla
de fuir. Ses parents alarmés, ses amis auraient voulu le voir loin de Madrid. Goya,
du reste, aspirait a voir Rome, et quoique Charles Il encourageit les arts et qu’on
pat attendre quelque protection du parti aragonais, P'artiste avait par ses scandales
et son effervescence découragé ceux que ses heurcuses dispositions avaient intéressés
en sa faveur, et il ne fallait plus compter sur le comte de Florida-Blanca, le ministre
chargé des encouragements, pour pensionner un homme qui eat certainement com-
promis la colonie espagnole par sa turbulence et sa violente nature.

SEJOUR A ROME.

Antonio de Ribera et Velasquez, qui furent les condisciples de Goya a Rome, ont
raconté que, dépourvu de la somme suffisante pour entreprendre le voyage, Goya
s'engagea dans une quadrilla, et gagna le midi de I'Espagne en luttant de ville en
ville dans les places de taureaux. Le moyen est bizarre, mais il est absolument dans
le caractére de Phomme qui gravera un jour la Tauromachie et déploiera dans cette
ceuvre les connaissances spéciales les plus profondes. La place des Taureaux fut
son théitre; il eut la passion des combats, et don Francisco de Zapater, de Saragosse,
posséde une lettre de Goya signée « Francisco de los Toros. » Peut-étre y a-t-il la
une allusion a cette singulicre équipée !

Goya arriva a Rome épuisé par les privations, malade, have, ne pouvant plus se
soutenir et n’ayant pour tout bagage qu’un sac bien mince. Le sort I'avait conduit
chez une vieille femme, que sa jeunesse intéressait; il y fut accueilli d’une fagon ton-
chante. Ribera, Velasquez, furent ses sauveurs; I'un lui donna une place dans son
atelicr, 'autre le conduisit chez Bayeu, qui avait été son condisciple chez Lusan,
mais qu’on regardait déja comme un protecteur, et, bientét sar d’'une minime pen-
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sion que lui faisaient ses parents et de I'aide de ses compatriotes, il put se livrer au
travail sans souci du lendemain.

1l est facile de voir le milieu dans lequel vécut d’abord le jeune artiste. L’Espagne,
qui n’a pas a Rome une académie officielle comme la villa Médicis, envoie cependant
d’une facon réguliére dans la ville sainte ceux des éleéves de I’Académie de San-Fer-
nando qui se sont le plus distingués dans les différentes branches des arts libéraux.
Au moment ou Goya vint a Rome, I'Espagne était représentée a ce congrés des
jeunes artistes du monde entier par Selma, Enguidanos, Carmona, Villanueva,
Antonio de Ribera, Velasquez et quelques autres. Ses compatriotes devaient étre ses
alliés naturels; il acquit trés-vite parmi eux la réputation qu’il venait de laisser a
Madrid, et mélant a I'ivresse du travail celle des plaisirs, on le cita bient6t comme le
plus habile et le plus indomptable.

Mais outre que Goya n’était astreint a aucune discipline, a aucune régle et a aucun
contrdle, puisqu’il n’était pas pensionné comme ses camarades, son tempérament le
portait a ne s’enroler sous aucun drapeau; il se mit a travailler 4 sa maniére et vécut
a I'écart, faisant par-ci par-la des apparitions dans le cénacle des Madrilénes.

La premiére année il peignit peu, mais il regarda beaucoup les maitres, et méme,
en face des dieux de la ligne, s’éprit surtout du mouvement, de la vie, de la passion
et de I'harmonie. Il avait la mémoire du ton comme d’autres ont la mémoire de la
forme, et s’exerqait a copier les taches des tableaux des maitres, sans en dessiner les
contours et les linéaments. Ces petites pochades trés-justes servaient de point de
repére a son souvenir. On ne saurait dire que Goya ait rapporté de Rome une
influence de I'école italienne; ses premiéres ceuvres importantes n’autorisent pas
cette assertion. Les voates de Notre-Dame del Pilar, qu’il exécuta quelques années
apres son retour, sont la seule ceuvre on peut-étre se ferait sentir cette parenté artis-
tique ; mais la raison en est simple 4 déduire. Goya peignait a coté des éleves de
Rome; il était le dernier venu, il devait se conformer au style adopté par Bayeu, qui
dirigeait ces travaux.

Je ne vois donc pas I'influence directe que Rome eut sur Goya. Velasquez I'avail
déja frappé a Madrid, a la source méme. L' Innocent XII, du palais Doria, ne put que
I'affermir dans son admiration. Nous savons de source certaine que les quelques
toiles que l'artiste exécuta a Rome étaient des sujets nationaux, bien faits du reste
pour attirer attention, puisque I'Espagne, ses meceurs et ses coutumes étaient treés-
inconnues alors. Les ambassadeurs des puissances étrangéres, les amateurs cosmopo-
lites qui, de tous les points de I'univers, viennent visiter la Ville éternelle et passent
par les ateliers des artistes qui y étudient, voulurent posséder une ceuvre de ce
peintre facile qui s’annongait comme un talent original. Goya commenga donc a jouir
d’une célébrité relative. Doué de I'esprit d’initiative, il demanda une audience au
pape Benoit XIV, et exécuta en quelques heures un portrait qu’on conserve encore
au Vatican, et dont le Saint-Pére se montra trés-satisfait. Peu a4 peu sa renommée
s'étendit. L’ambassadeur de Russie, qui recrutait alors des artistes pour transplanter
aux bords de la Néva une cour de Ferrare et faire a la Sémiramis du Nord un cortége
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d’intelligences d’élite, fit au jeune artistc de brillantes propositions qu’il n’accepta
point. §'imagine-t-on le mordant auteur des Caprices devenu le courtisan de Cathe-
rine et subissant la discipline despotique d'une cour du Nord!

Un critique d’art distingué, M. Paul Mantz, a trouvé, en feuilletant le Mercure
de France de 'année 1772 (janvier), une mention qui prouve que Goya tenta au
moins une fois de concourir pour le prix de I’Académie royale des beaux-arts de
Parme. Le fait est curieux lorsqu’il s’applique a Goya, génie anti-académique, prime-
sautier, inégal, secouant toute régle et méprisant toute tradition. Le jeune artiste
remporta le second prix. I’Académie avait donné pour sujet : Annibal vainqueur
jette du haut des Alpes ses premiers regards sur les campagnes d’Italie. Les registres
mentionnent ainsi le nom de Goya : « Le second prix de peinture a été remporté par
M. Francois Goya, Romain, éleve de M. Bayeu, peintre du roi d’Espagne. »

Cette note a son prix, elle nous prouve que Lusan, le vieil artiste de Saragosse,
avait recommandé chaudement a son ancien éléve le jeune artiste qui venait étudier
a Rome, et cette déclaration émanant de Goya, comme toutes les déclarations rela-
tives aux concours, indique clairement que si Goya avait connu Bayeu a Saragosse,
dans l'atelier de Lusan, il n’avait pu que le voir passer, a I'époque ou déja digne du
nom d’artiste il quittait Saragosse pour aller & Madrid; ne fallait-il pas du reste qu’il
y eat entre Bayeu et Goya uneé grande différence d’age, puisque quelques années
plus tard celui-la devait lui donner sa fille en mariage? Ajoutons que Bayeu était déja
peintre du roi quand son condisciple d’un jour, devenu son éleve, n’était encore
qu’un obscur étudiant.

« L’Académie — dit le mémoire du rapporteur de I'Académie de Parme — a
remarqué avec plaisir dans le second tableau un beau maniement de pinceau, de la
chaleur d’expression dans le regard d’Annibal et un caractére de grandeur dans 'atti-
tude de ce général; si M. Goya se fat moins écarté dans sa composition du sujet du
programme et s’il eat mis plus de vérité dans son coloris, il aurait balancé les suf-
frages pour le premier prix. »

La toile de concours réimprimée (c’était assez I'habitude de Goya de peindre sur
des toiles déja couvertes) aura servi de dessous a quelque scéne nationale; elle n’est
point parvenue jusqu’a nous, mais le rapport reste, et Goya est en germe dans ces
remarques des académiciens de Parme, qui reprochent a I'artiste de s’écarter du
sujet du programme et d’avoir mis « peu de vérité dans son coloris » ; ce qui peut
sembler téméraire, si on considére les ceuvres que produisaient alors ceux-la méme
qui rédigeaient le rapport. .

Il ne faut pas croire cependant que la solennité de la Ville éternelle, le silence et
le recueillement qui y disposent si bien au calme et a I'étude, eussent fait perdre a
Goya l'effervescence de son caractére ; la, comme a Saragosse et comme a Madrid, il
eut maille a partir avec la police, et risqua vingt fois sa vie dans des rencontres a
main armée ou dans ces entreprises téméraires qui n’ont pas pour excuse le but pour-
suivi. Don José de Madrazo, le pére du directeur actuel du Musée de Madrid, a
raconté qu'un jour Goya perché sur une corniche de je ne sais quel monument, en

3
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se penchant en avant, vit gravé au couteau entre les métopes le nom de Vanloo; il
n’eut de cesse qu’il n’cat accolé son propre nom a celui du peintre de Philippe V, et
comme on lui représentait qu'il avait risqué sa vie pour accomplir une inutile bravade,
il répondit : « Ce qu'un Frangais a fait, un Espagnol doit aussi pouvoir le faire. » Ses
tentatives en ce genre sont nombreuses : Ribera et Velasquez racontaient toutes ces
folies a leurs éleves; c’est eux qui rapportent qu’un jour il fit le tour du tombeau de
Cecilia Metella a la force des poignets et en s’aidant seulement des phalanges accro-
chées a la corniche. Vingt fois aussi, il fut poursuivi par des Transtévérins dont il
serrait de trop prés les femmes ou les filles; habitué a 'expansion castillane, il ne
pouvait s’empécher de manifester tout haut son admiration pour ces beaux modéles
qui erraient dans les rues de Rome, et quand un galant ou un peére se fachait,
comme sa jeunesse s'était écoulée au milieu des luttes, il ne reculait jamais devant le
jeu du couteau ; aussi entrainait-il souvent ses camarades plus loin qu’ils ne voulaient
aller. Enfin vers 'année 1774, aprés avoir ébauché une romanesque intrigue avec
une jeune fille que des parents sévéres avaient fait enfermer dans un couvent, il
organisa un enlévement, s’'introduisit la nuit dans la retraite et tomba entre les
mains des moines, qui le livrérent a la justice. Goya n’était plus désormais le premier
venu, on connaissait son nom.et son talent; il fallut I'intervention diplomatique
pour mettre fin a sa détention; I'ambassadeur d’Espagne auprés du Saint-Siége le
réclama et I'engagea a quitter Rome. Du reste, Bayeu était rentré a Madrid et avait
repris ses fonctions de peintre du roi, a coté de Maella; il avait signalé les heureuses
dispositions du jeune homme, qui promettait un peintre a I'Espagne; sa réputation
de portraitiste était déja bien établie, et, désormais sar de I'avenir, il abandonna la
Ville sainte en laissant parmi les artistes le souvenir d’'un caractére violent et d’un
homme résolu a tout entreprendre et a tout oser.

A Rome, il s’était lié¢ avec le peintre David, qui rappelle un peu du reste cette
violente nature, et celui-ci lui avait inculqué ses idées libérales et philosophiques;
cette liaison devait laisser des traces profondes. Les encyclopédistes commencaient
a bouleverser le monde; la Révolution fit son entrée 4 Madrid avec Goya, imbu déja
de I'esprit révolutionnaire, prét a attaquer tous les préjugés, tous les abus et toutes
les servitudes. C’était le temps ou le comte de Florida-Blanca essayait de saper le
pouvoir du Saint-Office, et ou le comte d’Aranda, président du conseil de Castille,
arrachait au pieux Charles III la cédule royale qui bornait la juridiction de I'Inqui-
sition aux seuls crimes d’hérésie et d’apostasie; le temps était propice a I'émanci-
pation, nous allons voir s’il était aussi favorable au développement des arts libéraux.
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ETAT DES ARTS EN ESPAGNE AU RETOUR DE GOYA.
IL PASSF QUELQUE TEMPS A SARAGOSSE. — SES PREMIERS TRAVAUX. — SES TAPISSERIFS.
IL EST NOMME MEMBRE DE L'ACADEMIE DE SAN-FERNANDO.

Charles III, qui venait de mériter a Naples le titre de restaurateur des beaux-arts,
ne pouvait que continuer cette tradition en venant occuper lc trone de son pére.
L’Espagne était préparée a cette petite renaissance par les réegnes de Philippe V et de
Ferdinand VI; elle eat certainement engendré un grand développement artistique
sans les malheurs de I'invasion. Le roi Charles rentra dans sa patrie entouré d’'une
pléiade d’artistes étrangers, qui allaient conduire le pays dans une voie anti-nationale
ct imposer & une nation prime-sautiére des goats et des tendances absolument en
dehors de son génie; mais c’était encore une forme de I'art, et quoiqu’on ait mis
Mengs a sa véritable place et relégué ce maitre douteux dans la foule des corrupteurs,
cet élan permettait du moins a ceux qui se sentaient appelés, de suivre une voie
qu'on savait honorée et d’embrasser une carricre dont on leur aplanissait les
difficultés.

L’architecture comptait alors le Palermitain Sabatini, venu de Naples avec le roi,
Ventura Rodriguez, le restaurateur de I'architecture espagnole, et I'abbé Villanueva,
dont Goya a laissé un portrait qui est un pur chef-d’ceuvre (Académie de San-
Fernando).

En sculpture, Philippe de Castro, Francisco Guttierez, don Juan Pascal de Mina,
don Antonio Primo et don Manuel Alvarez qui, selon nous, mérite d’occuper la
premiére place.

La gravure comptait Ana Maria Mengs, fille du peintre de la cour, Manuel Sal-
vador Carmona, Fernando Selma, Fabregat, Ballestri, Muntanez y Moles.

La peinture était représentée par Maella, Bayeu, Ferro, Ramos, Velasquez,
Valdez, Andrez de Calleja, Castillo, etc., etc. Charles III avait appelé Tiepolo, qui
avait peint a fresque les plafonds du palais avec cette verve et cet entrain qui le
caractérisent, et sur tout cela, bien haut, dans les nuages, comme un sacré pontife,
tronait Raphaél Mengs, dont Azara disait : « Il réunit la grace d’Apelles, I'expression
de Raphaél, le clair-obscur du Corrége et la couleur du Titien. » Ce n’était de toutes
parts que luttes de Titans, apothéoses, triomphes d'Hercule, glorification de Cérés :
Goya allait escalader I'Olympe, faire de Vénus une manola et substituer (par unc
réaction violente et trés-dangereuse du reste) I'épouvantable Saturne dévorant ses
enfants de la Quinta (Voir la gravure a la « Maison de Goya » ), au dieu du Temps,
au torse académique, goiitant sa progéniture avec prudence et circonspection.

Immédiatement apreés son retour de Rome, Bayeu donna a Goya sa fille Josefa,
une jolie personne dont le peintre nous a conservé les traits ; on était alors en 1775;
un an apreés, Goya, dans une de ses lettres, annonce a un ami qu’il a un fils : « Hoy

ha parido la pepa! » (Collection des lettres de D. F. de Zapater.)



20 GOYA.

Aprés une longue absence, Goya vint passer quelque temps aupres de ses parents,
a Fuendetodos, avant de rentrer définitivement a Madrid. Il avait conservé pour ses
vieux — los Viejos, c’est ainsi qu’il les appelle dans des lettres qui sont trés-tou-
chantes, mais impossibles a publier 4 cause des libertés du langage — toute la ten-
dresse et la docilité d’un fils respectueux; sa meére I'adorait et se sentait préte a
tous les sacrifices en faveur de son Francisco, dont on citait déja le nom avec admira-
tion. La, Goya vécut au cceur de I’Aragon, au milieu des coutumes caractéristiques,
des costumes pittoresques; il ctait peuple et resta peuple, prit part aux divertis-
sements, aux cérémonies, aux plaisirs populaires, et se prépara par cette vie vrai-
ment nationale a devenir le peintre de genre qui devait fixer a jamais les us et les
coutumes de sa patrie.

Nous ne connaissons que deux toiles que nous puissions rattacher a coup sar a ce
séjour de Goya en Aragon, lors de son retour de Rome; clles sont aujourd’hui au
Musée de I'Académie de San-Fernando; Pune représente un Intérieur d’une maison
de fous, et fut exécutée d’aprés un croquis fait sur nature a I'hopital des aliénés de
Saragosse ; 'autre représente une Séance du tribunal de I'Inquisition. Ces deux toiles,
de trés-petite dimension, sont remarquables par I'exquise délicatesse du coloris; la
premiére est conque dans une gamme blonde et argentée, tonalité plus habituelle a
Goya qu'on ne le croit généralement en France; I'autre est d’'une grande puissance
et trés-lumineuse, quoique le sombre appareil déployé par I'Inquisition exige un
effet de clair-obscur.

Nous avons a peu prés la date du retour de Goya a Madrid par I'exécution du por-
trait du vieux Charles III, qui voulut étre peint en costume de chasse. Ce n’est point
la un bon portrait de Goya : la téte est lourde et les modelés manquent de délicatesse ;
le vrai Goya n’apparait pas encore. C’est la seule ceuvre officiclle qu’il exécute alors;
mais 1l peint a profusion les sujets nationaux, se fait remarquer par son abondance
et sa verve, ses ingénieuses compositions et sa véritable originalité; menant de front
les plaisirs et le travail, il redevient le héros des belles nuits de Madrid, le lion et le
don Juan du Prado. Il fréquente assidiment les bas quartiers, devient un centre,
un chef d’école, un maitre, marche sans cesse entouré de jeunes artistes dont il est
le drapeau, de gentilshommes qu’il séduit par son esprit et domine par un ascendant
qu’il faut lui reconnaitre. Ses amours font déja du bruit, ct ses incartades en font
plus encore ; un pharmacien de la rue Santiago le dénonce a I'Inquisition, aprés une
de ces mystifications dont son histoire fourmille et dont le sujet est trés-licencicux ;
la faute était légere, il échappe a ce nouveau danger.

Des travaux d’un ordre inférieur occupérent la vie de Goya jusqu’en 1779, épo-
que a laquelle il fut chargé par Mengs, le surintendant des beaux-arts de Charles III,
d’exécuter une série de cartons pour la manufacture de tapis de Santa-Barbara.
Cependant nous avons, soit parce qu’elles sont consignées dans I'histoire, soit par
nos propres découvertes, des notes sur quelques-unes des productions de Goya
depuis I'année 1777, époque de son retour définitif a Madrid, jusqu’a 1780. Il
parut alors par ordre du gouvernement une séric de portraits de contemporains illus-
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tres, accompagnés d'une biographic. Goya fit quelques-unes de ces planches qui ne
sont pas dignes de son talent; les renseignements sur ces morts illustres étaient
vagues, peu sars; il fallait, pour les découvrir dans les archives ou ils gisaient, I'in-
stinct d'un archéologue en quéte de dates ou d’un amateur en quéte d’'un Etat. Goya
fit ses portraits sans conviction, ils ne doivent figurer dans son ceuvre que pour-ne
point interrompre la chaine. En 1778, il commence pour la chalcographie la belle
série des portraits équestres de Velasquez , dite : Les Chevaux. 1l les grava a Ieau-
forte dans une grande dimension, et s’il attaqua aussi franchement le cuivre et
posséda cette streté de main, on peut déduire de la qu’il s’était depuis longtemps
déja exercé au maniement de la pointe; mais nous ne connaissons point d’épreuves
antéricures.

C’est a cette époque qu'il faut rattacher le beau Christ en croix de San-Francisco
el Grande qui figure aujourd’hui dans le Musée de Fomento, a Madrid ; cette toile
est remarquable dans I'ceuvre de Goya, elle porte I'empreinte d’une foi profonde et
d'une haute ferveur ; je ne crains pas de dire que les plus grands maitres auraient
signé ce torse admirable, ces bras d'un dessin si élevé et si savant.

C’est la premiere toile monumentale qu’exécute Goya, celle qui va assurer sa répu-
tation et le désigner au choix de Mengs et de Bayeu pour décorer concurremment
avece cux I'église de Saint-Francois le Grand.

« De nos jours, dit Bourgoing dans son premier volume du Tableau de l’Es]'mgne,
on a employé plusieurs années ct des sommes immenses a construire un couvent de
Franciscains, dont on a voulu faire un des chefs-d’ceuvre d’architecture de la capi-
tale. Il est achevé depuis peu; c'est, aprés tout, un édifice plus solide qu’élégant.
Son église, en forme de rotonde, ornée de pilastres, frappe cependant au premier
coup d’ceil. Les meilleurs maitres de I'école espagnole moderne ont ¢été chargés des
tableaux de ses chapelles. Ce sont pour la plupart de dignes éleves de Mengs,
comme MM. Maella et Baycu, dont le coloris et le goat du dessin rappellent la
maniére de leur maitre. Les autres coopérateurs sont don Antonio Velasquez, don
Andrez de Callcja, don José Castillo, don Gregorio Ferro, don Francisco Goya,
qui a surtout le talent de rendre avec fidélité et agrément les meeurs, les costumes,
les jeux de sa patrie. »

Nous avons trouvé sur cette partie de I'eeuvre de Goya les détails les plus circon-
stanciés ; la correspondance que le peintre entretint pendant de longues années avec
son ami D. M. Zapater de Saragosse, parle & plusieurs reprises de « Frangois le
Grand sur la montagne » . Il semble que Goya doive tout attendre de I'effet produit
par cette toile; il fonde sur le bon résultat de ce travail les plus grandes espérances.
« Demain c’est le grand jour! demain le roi et toute la cour se rendront a San-Fran-
cisco! » On sent que c’est la premiére ceuvre importante qu’il exécute sous les yeux
de son vrai public; a Saint-Francois, il aura pour spectateurs tout ce que la cour
compte d'illustre, et il s’applaudit d’avoir a lutter contre ceux qui furent ses maitres
et qui jouissent alors de la plus haute faveur.

Le roi fut satisfait, et le manifesta avee tant d’expansion, que le jour méme Goya
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écrivant a son ami don Martin Zapater lui dit a la fin de sa lettre : « Los reyes son
locos con Goya. » — « Leurs Majestés sont folles de ton Goya. » — Je ne vois pas la
matiére a tant d’enthousiasme, et il faut dire avec sincérité que le San-Francisco el
Grande n’est pas une bonne ceuvre; la comme partout ou il doit se conformer a une
époque, 4 une maniére, a une régle quelconque ordonnée par la décoration générale,
Goya n’existe plus. Son Saint Frangois est une grande toile pompeuse dans laquelle
on reconnait toute la facilité d’un artiste souple qui se préte a tous les styles, mais
les fonds d’architecture sont lourds; quelques gentilshommes groupés autour du
saint sont d’une fiere allure et étalent de belles draperies supérieurement exécutées,
mais un grand personnage du premier plan, en pourpoint jaune, qui tourne le
dos au spectateur, déshonore cette. importante toile par un dessin trés-négligé.

Goya, déja préoccupé de la postérité, s’est représenté dans cette toile, dans le
groupe de droite; il a la téte nue et porte les cheveux courts; sa physionomie a cette
époque rappelle assez celle d’ André Chénier. Don Federico de Madrazo, le directeur
actuel de I'Académie de San-Fernando, posséde un magnifique portrait de Goya
peint par lui-méme, qui reproduit exactement celui qui figure dans le Saint Frangots.
(Voir la gravure en téte du chapitre « Goya portraitiste. »)

Nous avons vu, chez le marquis de la Torrecilla, deux esquisses trés-faites du
Saint Frangois; ces deux esquisses, dont la composition n’est pas absolument con-
forme a celle qui fut exécutée, sont peintes avec plus de liberté que le tableau; ce
qui nous confirme dans I'opinion que nous avangons que Goya, préoccupé de se
rattacher a I'ccuvre générale, enfermé dans les limites de formes assez peu propices
qu’exigeait architecture, perdit en cette occasion la verve qui lui était habituelle et
I'originalité qui lui était propre.

On sait combien le comte de Florida-Blanca, le ministre de Charles III, eut a
cceur de développer I'essor de I'industrie et quels efforts il fit pour doter son pays
d’établissements, d’usines et de manufactures qui lui permissent de lutter avec les
nations les plus favorisées; c’est a son initiative qu’on doit le développement donné,
ala fin du régne de Charles III, a la fabrique royale de tapis de Santa-Barbara. Il
est dans les habitudes de I'Espagne de décorer les murs des palais a I'aide de ces
grands sujets; on en tapisse les portiques sur le passage des souverains, on les étale
aux balcons, on les suspend aux rampes des escaliers les jours de procession ; c’est
une tradition qui ne s’est pas encore perdue et qui cadre bien avec le faste déployé
par la cour espagnole les jours de grand gala. Mengs fut désigné par le roi pour com-
poser des cartons pour la manufacture royale de Santa-Barbara; il appela a lui ses
éleves; 1l s’agissait de décorer un palais tout entier, une résidence aux portes de
Madrid ; le vieil artiste confia 4 Goya une grande partie de ces cartons en le laissant
libre du choix du sujet.

Cette partie de I'ceuvre est considérable; aujourd’hui dispersés dans les diverses
résidences, mais répartis surtout entre I'Escurial et le Pardo, ces tapis font connaitre
Goya comme le peintre national dont les Espagnols sont fiers. Indépendamment des
tapisseries elles-mémes, nous connaissons les cartons de l'artiste; ils sont aujour-
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d’hui relégués dans une salle du palais de Madrid, et mériteraient de figurer dans
une des vastes galerics extérieures du Musée royal. Nous nous étendons a loisir sur
ces ceuvres faciles, rapides et spontanées de Goya, a l'article correspondant a cette
partie de I'ccuvre et aux gravures qui s’y rapportent. Autant dans le choix du sujet
que dans la couleur et I'exécution, I'artiste avait rompu avec la tradition et les sujets
de convention adoptés par ses devanciers. Le vieux roi Charles 11I en face de ces
fandangos, de ces ferias et de ces romerias ne fut pas trop dépaysé, et les person-
nages qui I'entouraient, habitués jusqu’ici aux Assuérus et aux sujets mythologiques,
fatigués des dieux et des Agamemnon, accueillirent avec une faveur marquée ces
productions d’un jeune artiste qui peignait librement ce qu’il voyait et ce qui I'im-
pressionnait davantage. Le succes fut trés-grand, et le nom de Goya, illustré par
cette série de grands cartons (nous en connaissons plus de soixante), devint tout a
fait populaire. Ajoutons que le peintre, en homme adroit, avait flatté les instincts
du vieux Nemrod couronné et avait maintes fois reproduit, avec I'instinct d'un chas-
seur habile, des épisodes des différentes chasses en usage a la cour d’Espagne. Ces
cartons sont remarquables par l'ingéniosité de I'arrangement, par la lumiére, la
finesse du ton et un grand instinct de I'art décoratif.

En 1780, Goya fut honoré d’une faveur qui le classait définitivement parmi les
hommes les plus distingués de son pays. L’'Académie de San-Fernando le recevait
parmi ses membres; son talent était désormais accepté, malgré ses inégalités et son
mouvement exagéré, et les peintres et les autres artistes reconnaissaient enfin en lui
une nature privilégiée. Si on résume les travaux qui avaient valu a Goya en 1780
(Cest-a-dire a I'age de trente-quatre ans) un fauteuil a I’Académie des beaux-arts a
coté de ses maitres, nous trouvons le beau Christ de San-Francisco, le Saint Fran-
cois sur la montagne, les tapisseries, un nombre considérable de toiles de genre, et
surtout quelques portraits historiques conqus dans des proportions monumentales.

Frangois Bayeu de Subias, son conseiller et son maitre, qui lui avait donné sa
fille dona Josefa en mariage, avait pris pour ainsi dire I'engagement de soutenir et
de protéger dans sa carriére celui qu’il appelait dans sa famille, et dont il avait I'un
des premiers apprécié le mérite a sa juste valeur. Tous les renseignements, toutes les
constatations me prouvent que le peintre de Charles 111 fit beaucoup pour protéger
son éleve et son gendre. Par quelle succession de faits et sous I'empire de quel sen-
timent Bayeu devait-il donc, deux ans plus tard, faire une guerre acharnée a celui
dont I'élévation était son ouvrage? Quoi qu'il en soit, Josefa fut une douce créature
trés-dévouée a ce mari intempérant et volage, mais d'un cceur excellent; elle fut
fidele quand méme, toujours résignée, ne se plaignant jamais de ses longues abscnces
et se prétant a toutes les fantaisies de cet homme bizarre. Elle vécut a son foyer,
qu’elle s’efforcait de rendre attrayant, pour y retenir son mari, sans parvenir jamais
a fixer cet homme exubérant qui fut le héros de tant d’amourcuses intrigues et le
favori des grandes dames de son temps.

—— @ ——



24 GOYA.

LES FRESQUES DE SARAGOSSE. — LE CHAPITRE DE NOTRE-DAME DEIL PILAR.
BAYEU SE DECLARE CONTRE GOYA. — MEMOIRE DE GOYA AU CHAPITRE DE LA CATHEDRALE.
LE PERE SALVADOR. — L INFANT LUIS DE BOURBON. — GOYA A LA COUR.

SES AMOURS. — SON SCEPTICISME.

En dehors des portraits qu'il exécute sans interruption pendant toute sa carriére
artistique et des toiles de genre dispersées aux quatre coins de I'Espagne et méme
de I'Europe, la premiére ceuvre sérieuse de Goya, depuis sa nomination de membre
de I'Académie de San-Fernando, est la décoration de I'une des vouates et des penden-
tifs de la cathédrale de Saragosse. Cette cathédrale, dédiée & Notre-Dame del Pilar, la
sainte révérée des Aragonais, avait été reconstruite a la fin du dix-septiéme siecle, et
en 1780, le chapitre avait appelé Frangois Bayeu pour lui confier la décoration inté-
rieure. Le plan général de I'église se compose d’une série de coupoles d’un diamétre
considérable ; le développement que présente la superficie a peindre est énorme; ce
n’eat pas été trop d’'un Lucas Jordano pour un tel travail. Bayeu appela a lui son
frére et s’adjoignit un certain nombre d’artistes pris parmi ses amis et ses éléves.

Tout désignait Goya au choix de Bayeu : 'affection que lui portait son maitre, les
liens de famille qui I'unissaient a lui, le talent reconnu de Goya et sa récente nomi-
nation a I’Académie. Une réaction commengait méme a poindre contre Fappel des
étrangers. Vanloo, Tiepolo, Mengs, dont on s’était rendu tributaire, n’auraient pas
trouvé a ce moment un public aussi disposé a admirer leurs ceuvres.

Goya fut donc appelé a Saragosse, présenté aux chanoines, et requt I'explication du
sujet qu'il aurait a traiter. Il était convenu qu’il exécuterait d’abord deux grandes
esquisses de plus d’un metre cinquante centimétres, qui passeraient sous les yeux du
chapitre. On avait présenté Bayeu comme chargé de la totalité du travail et s'en
démettant en faveur de ceux qu’il jugeait dignes de I'exécuter; mais il n’avait pas
été spécifié que I'ancien maitre de Goya serait appelé a prononcer sur le mérite des
esquisses et dicterait son opinion. Les projets furent présentés au chapitre; ils furent
accueillis avec froideur, et I'assemblée chargea I'un de ses membres de manifester a
I'artiste son mécontentement. La lettre du Dean, chef du chapitre, est pleine de cir-
conspection et trés-bien congue ; mais elle finit par conclure a la non-acceptation du
travail, et on renvoie les esquisses pour les retoucher. Goya, a tort ou a raison, vit
la une influence pernicieuse de son beau-pere et se refusa absolument a lui commu-
niquer les maquettes, a les corriger et a adopter ses conseils dans cette circonstance.
C’est alors que le jeune peintre commenca a rédiger un volumineux mémoire tres-
curieux par la solennité avec laquelle il est ccngu. I1 fait partie aujourd’hui de la
collection Zapater, on nous avons puisé les renseignements relatifs a cet incident.
Goya apporta a cettec enquéte un soin infini ¢t une minutie qui étaient contraires
a sa nature ardente.

I’artiste représentait a Messieurs du chapitre les récents sucees (qu’il avait obtenus,
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les distinctions dont il venait d’étre I'objet, la liberté de conception nécessaire & un
artiste, ses tendances particuliéres, qui n’ont rien a voir avec celles de Bayeu, les
conventions stipulées, etc., etc. La discussion fut longue, et chacun s’en tint pen-
dant longtemps a son idée premiére. Le chapitre exigeait la censure de Bayeu ; Goya,
lui, voulait qu’on lui livrat la coupole a peindre et demandait a ne relever que de lui-
méme dans ce grand travail. C’est alors que le bon moine don Félix Salvador, du
monastére de Santa-Fé, exerca son influence dans cette question délicate. La lettre
par laquelle Pami de Goya, celui qui, le premier sans doute, I'avait dirigé vers la
carriere artistique, le rappelle au sentiment de I’humilité et a la conciliation, est un
véritable chef-d’ceuvre de bon scns et de sentiment ; elle appartient aussi & M. Zapa-
ter. Don Félix déduit avec une rare lucidité les raisons pour lesquelles Goya doit se
courber devant la volonté du chapitre; il lui énumeére les avantages qu’il doit retirer
de ce travail qui est sa premiére ceuvre véritablement monumentale. Comment veut-il
qu'un homme comme Bayeu, un artiste de talent, son propre parent, puisse le des-
servir dans cette question? Au contraire, cette preuve de déférence ne peut que tou-
cher Bayeu, qui, a son tour, représentera son gendre comme un homme qui rompt
peut-étre un peu avec la tradition, mais dont on ne saurait contester ni le génie
ni la puissance. Le bon moine met tout en ceuvre pour remporter cette victoire
sur Goya, jusqu'a Phumilité chrétienne, jusqu'aux vertus de Notre-Dame del Pilar,
qui ne peut que lui savoir gré de s’étre abaissé devant un artiste qui n’a pas sa
valeur. Aprés avoir regu ces conseils, Goya écrivit une lettre trés-simple et trés-digne
au chapitre, et fit porter ses esquisses chez don Frangois Bayeu. Deux mois apres, il
commengait I'exécution ; il avait modifié seulement, dans le centre de sa composition,
deux figures qui font premier plan. Les esquisses sont conservées dans les archives
de la cathédrale, a coté de celles des artistes qui peignirent les autres coupoles. Si
j'en excepte une pochade de ce Velasquez que Goya avait connu a Rome, qui colla-
borait aussi a la décoration, et dont le projet est remarquable par son entrain et sa
couleur, les maquettes de Goya sont de beaucoup supérieures aux autres en tant
que sentiment pictural et qu’arrangement ingénieux.

L’appréciation spéciale de I'ceuvre appartient a la partie critique du livre. Nous
n’avons voulu retracer ici que I'historique de ce travail; il fut exécuté avec une
admirable rapidité, car il comporte un développement énorme, et déja nous retrou-
vons Goya, en 1783, dans la province d’Avila, au palais d’Arenas de San-Pedro et
de Velada, établi chez I'infant don Luis de Bourbon, frére du roi Charles 1II, dont
le prince de la Paix devait, quelques années plus tard (1797), épouser la fille.

L’infant don Luis fut le protecteur et I'ami de Goya. Le peintre passait chez le
frére du roi des saisons entiéres pendant lesquelles il faisait des portraits de famille
ou peignait a son gré des toiles de genre. L’infant avait épousé dona Maria-Teresa
de Vallabriga, comtesse de Chinchon. Goya exécuta un grand portrait d’apparat de
I'infant et de la comtesse, toile curieuse, de neuf pieds sur onze, représentant le
cabinet de toilette de la comtesse, et plusieurs bustes des mémes personnages, un
neveu du roi, le cardinal de Scala, archevéque de Toléde. Louis de Bourbon, dont
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on voit I'image dans la salle capitulaire de Toléde, figure aussi dans la galerie des
Chinchon, peint de la main de Goya, a coté du général Ricardos et de I'amiral
Mazarredo, illustres amis de cette famille intelligente qui savait si bien honorer les
beaux-arts.

Cette riche collection de portraits de Goya se voit aujourd’hui dans le palais de
Boadilla del Monte, a trois lieues de Madrid ; la résidence appartient a I'héritiére de
I'infant don Luis, S. E. la comtesse de Chinchon.

Deux de ces portraits méritent une mention spéciale, en raison de la prodigieuse
rapidité avec laquelle ils furent exécutés: ce sont deux bustes, 'un de I'infant,
I'autre de la comtesse sa femme. Au-dessus du premier se lit cette inscription:
« Exécuté par Goya, le 11 septembre 1783, de neuf heures a midi. » Sur I'autre on
lit: « Exécuté de onze heures a midi, le 27 aoat. » Sans faire un mérite a I'artiste
de cette facilité inouie, il est permis de la noter comme un fait curieux, car ces deux
ceuvres ont toutes les qualités du peintre.

Voici désormais Goya placé au premier rang par son talent et ses succés; il s'est
mesuré avec ceux qu’on regarde comme les maitres de son temps ; il est le commensal
et I'ami des grands; il a touché a tous les genres. Grand portraitiste, grand décora-
teur, aqua-fortiste habile, peintre de genre plein de verve et d’idées, son esprit et
son entrain deviennent célébres ; 'homme est a Ja hauteur du peintre. Tant de force,
tant de malignité, une rare fécondité, des qualités si brillantes se trouvent réunies
chez un homme de trente-sept ans, alerte, vif, et doué d’une agréable tournure.

Goya avait eu son entrée a la cour par le comte de Florida-Blanca, le célébre
ministre de Charles III, dont il a laissé un grand portrait d’apparat. Celui-ci 'avait
présenté a son souverain, et quoique ’honneur de peindre les rois fat spécialement
réservé aux peintres de Sa Majesté (c’étaient alors Maella et Bayeu qui occupaient
cette charge), Charles III voulut poser devant le jeune artiste. Ce portrait figure a pré-
sent au Musée royal de Madrid; il dut étre exécuté en 1782 ou 1783, cinq ans avant
la mort de Charles III. Le roi est représenté en costume de chasseur, ce costume trés-
simple qu'il affectionnait et que le duc de Fernan-Nunez décrit minuticusement
dans les mémoires qu’il a laissés sur la vie de Charles III. La facc est rouge brique;
abus immodéré de la chasse avait complétement bralé ce visage sillonné par I'dge et
qui, malgré sa laideur presque repoussante, trahit une expression de bonté qui était
le caractére distinctif de ce roi.

L’homme eut bientot plus de succés que I'artiste. Cette vivacité, cet entrain, cet
esprit taillé a facettes, toujours prét a lancer le mot, toujours vigilant, stigmatisant
chaque vice et chaque ridicule, faisaient trembler les sots et lui conciliaient les gens
d’esprit. Les dames de la noblesse firent féte a ce nouveau venu qui arrivait a la cour
pour lui donner un peu de mouvement et porter la gaicté dans ce cercle de grands
d’Espagne, dont la minutieuse et implacable régularité de Charles III avait fait des
automates parés, asservis a la plus rigoureuse des étiquettes. Vingt-trois ans de
chasteté pesaient a tout ce monde galant; la religion excessive du roi, ses inflexibles
principes , sa fidélité monastique au souvenir d’une reine qu’il avait aimée, devaient
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GOYA A TRENTE-DEUX ANS

D’aprés le portrait peint par lui-méme, tiré du cabinet de don F. de Madrazo.
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amener une réaction, et elle fut violente. Le sceptique Goya ne s’était pas encore
montré sous son vrai jour; il louvoyait et respectait les scrupules du souverain
et de la société madriléne. Quelques années plus tard, a I'avénement du prince des
Asturies, proclamé roi sous le nom de Charles IV, il allait devenir le centre de la
galanterie, et servir les vues et les inclinations de la reine Maria-Luisa. Jusque-la, la
vie du peintre, mélée de plaisirs et de travail, s’était écoulée dans un milieu moins
élevé : trés-épris des mceurs du bas peuple, il se mélait a toutes ses manifestations,
protestait contre I'interdiction des jeux du cirque, était de tous les bals, de toutes les
verveines et de toutes les rixes; musicien facile, il conduisait les danses au bord du
Manzanarés, les parties de plaisir & Caravanchel et a la Conception ; il mélait sa voix
a celle des muletiers et des majos en goguette, épiant par-ci par-la une attitude, un
geste, un arrangement pittoresque; il pénétrait le sens intime des coutumes natio-
nales et des affections populaires. On le voyait sans cesse sur les marchés, dans les
ferias, aux romerias; il se faisait le cicerone des dames du grand ton qui voulaient
s'encanailler a ces Porcherons castillans, et bientot, la société madriléne étant res-
treinte, le dernier des hommes du peuple, habitué des bas faubourgs, arriva a con-
naitre le peintre Goya, ce robuste jouteur qui faisait ses galeries du quartier de Lava-
pies et réunissait le plus grand cercle sur les bancs du Prado.

On racontait déja sur le compte du peintre les plus singuliéres anecdotes. Un jour,
il avait peint une enseigne au coin de la rue d’Alcala; une autre fois, il avait rossé
un gigantesque aguador qui frappait un bossu. Il avait pris pour plastron de ses
farces nocturnes un pharmacien borgne de la rue Santiago, et allait de temps a
autre frapper a son guichet, arrachant le pauvre homme au sommeil et I'accueillant
avec quelque mot plaisant. D’une grande prestesse a tous les exercices du corps, il
ne pouvait voir un bateleur sans étre tenté de surpasser ses prouesses; il tenait les
paris les plus extravagants, et quand il arrivait sur la place Santa-Catalina, rendez-
vous habituel des prévots de rencontre qui faisaient de I'escrime en plein vent, le
cercle s’entr’ouvrait, le nom de Goya courait de bouche en bouche, et le bretteur
venait respectueusement lui présenter les fleurets et se faire boutonner par ce capi-
tan. La tradition a conservé des épisodes de cette vie agitée et toute en dehors; c’est
méme le coté qui semble avoir le plus frappé les compatriotes de Goya, dont on con-
nait assez peu les bonnes ceuvres. Si nous entrions dans cette voie anecdotique, nous
risquerions fort de faire de Goya un loustic légendaire qui résume toutes les mystifi-
cations d’une époque, comme lord Seymour et le préfet de la Dordogne ont endossé
toutes celles de la génération parisienne de 1838.

Ses prouesses galantes sont célébres aussi; c'est un don Juan qui ne dédaignait
aucune victime et a mis sur sa liste toutes les classes de la société. Tout le monde
espagnol connait la jolie libraire qui fut si longtemps 1'objet de ses soins; la Leocadia
est célebre, le portrait de Ramera Morena nous est resté par les eaux-fortes; celle
qu'on appelait la Marquise a tout quitté pour lui, ses enfants, son foyer, et a vécu
deux mois enfermée dans son atelier. On connait la protection intéressée que lui
accorda la duchesse d’ Albe ; ce serait enfantin de passer cette liaison sous silence; il
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faut la constater, pour la ramener a sa juste valeur. Plat a Dieu que la jolie duchesse,
qui se compromit encore plus elle-méme que Goya ne I'a compromise, n’eat donné a
son pays que le spectacle de sa galanterie! Elle devait avoir, par ses intrigues, une
influence qui allait laisser plus de traces. Elle était jeune, elle était libre, trés-
exaltée; elle a aimé Goya au point de rompre avec toute la cour pour le suivre a San-
Lucar. On a beaucoup insisté sur cette effronterie d'une grande dame; il faut se
reporter aux meeurs du temps pour comprendre comment la société madriléne a pu
accepter ces fantaisies galantes. ‘

Goya est, avant toute chose, un tempérament ; c’était un étre aussi corrompu que
séduisant; il ne croyait a rien et n'a rien respecté. Quoique nous ayons souvent
trouvé dans ses lettres des invocations a la Vierge, des réflexions pleines de piété,
des pricres et des veeux, nous persistons & ne voir la qu'un reste d’habitude, un
retour machinal aux choses de son enfance : I'homme qui a gravé la planche — Nada
(les Caprices) — ne saurait étre un croyant, méme a I'état latent, et tout en lui
m’atteste le plus profond scepticisme. Mais au point de vue littéraire et philoso-
phique, nous connaissons peu d’hommes dans Ihistoire de I'art qui aient la valeur
de celui-ci. Abstraction faite de sa peinture, la force d’esprit de Goya est insondable
et d'une profondeur qui trouble. La planche presque inconnue, le Géant révant
dans la solitude, fait naitre un monde de pensées. Goya a tout deviné, tout pressenti;
qu’il parle ou qu'ii écrive, qu'il peigne ou qu'il dessine, il est pur esprit. Ce fut un
encyclopédiste ; il représente en Espagne les grands démolisseurs de la Révolution
francaise. Il a attaqué tout ce qui était un attentat a la liberté de penser; il a été le
Juvénal de son temps, tout en partageant ses erreurs et se mélant a ses turpitudes.
Il n’a respecté ni la famille, ni le trone, ni le Dieu de ses péres, et pourtant ses
Caprices ne sont, a I'entendre et par pure ironie, qu'un cours de haute morale. Il
n’a jamais désarmé, alors méme qu’il semblait rechercher avec ardeur ces distinctions
qu’il flétrit le burin a la main. Vivant aupres des princes et des grands, il n’abdi-
quait pas son droit de critique, et la main qui recevait les faveurs langait le lende-
main un trait acéré contre celui qui les avait dispensées ; il dégageait pour ainsi dire
le caractére de I'individu de la personne elle-méme et conservait a I’homme toute son
affection, alors qu'il attaquait ses penchants et ses vices.

Comment, au milieu de cette vie pleine de désordre et de mouvement, Goya parve-
nait-il a produire et a racheter sa réputation bruyante d’homme excessif et violent
par une plus noble renommée? Doué d'une facilité prodigieuse, se satisfaisant a bon
marché, regardant une chose ébauchée comme une chose faite, on congoit que Goya,
dont la carri¢re artistique embrasse plus de soixante années, ait pu laisser un ceuvre
aussi immense. 1l dessinait toujours, passait ses soirées chez lui ou dans les nombreuses
tertullias dont il était I'ame, et la, prenant le premier morceau de papier qui lui
tombait sous la main, crayonnait avec furie. Toute la belle série des dessins a la
sanguine de don Valentin Carderera a été exécutée sur des registres, des livres de
compte, des mémoires de fournisseurs; il lui est souvent arrivé, emporté par sa verve
artistique, de commencer sur un papier d’une certaine dimension, une composition
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dont le champ s’agrandissait 4 mesure que la pensée prenait de I'ampleur; il rajoutait
en haut, en bas, par les cotés, des morceaux au sujet principal, et tels de ces des-
sins, exécutés dans ces conditions, sont dignes de figurer a coté de ceux des maitres.
Mais il ne faudrait pas croire cependant que Goya, dont nous admirons la verve et le
sentiment, ne meérite la place que nous réclamons pour lui dans I'Ecole espagnole,
que par ces qualités générales dont il faut tenir compte dans I'art, mais qui ne sont
pas suffisantes pour classer un artiste. Il y a dans son ceuvre un choix a faire; les
toiles qu'on pourrait mettre a part sont bien preés d’étre complétes, si complétes que
les juges les plus sévéres reconnaitront en lui un véritable génie pictural.

Goya fut de ceux qui s’inspirent de tout et travaillent partout; ses loisirs et jus-
qu’'a ses désordres ont été féconds pour I'art; comment aurait-il pénétré le sens in-
time des choses nationales, sans s’en imprégner comme il I'a fait? Un grand artiste ne
se méle pas impunément a la vie du populaire, il incarne en lui le génie d’une nation
et devient un type.

Goya n’est pas seulement un Espagnol, c’est I'Espagnol; il n’est pas un Arago-
nais, c’est I 4ragonais; il a toutes les qualités de sa nation, comme il en a tous les
défauts; il est chevaleresque, plein d'illusions, irascible, intolérant, inégal, entété et
loyal; il déteste I'étranger, persécute I'ignorance et la barbarie , et donne lui-méme
les exemples les plus étranges de fanatisme politique. 1l est injuste, et le spectacle de
Iinjustice lui fait monter le rouge au visage; il est sensible, et il enfonce froidement
le fer rouge dans la plaie; il est philosophe humanitaire, et jusque dans I'exil il voit
une auréole autour de la téte du prince de la Paix. Je vais plus loin, tous les
songes les plus éthérés qu’ont enfantés les cerveaux exaltés de nos révolutionnaires
ont trouvé acces dans son esprit; il est méme Babouviste, si inattendue que paraisse .
cette assertion, et tout & coup unc nouvelle ceuvre, trouvée dans quelque recoin obs-
cur, vous prouve que cet humanitaire égaré dans la monarchie a révé tous les réves
et soulevé tous les problémes. N'a-t-il pas fait des hommes volants, une de ses plus
belles planches des Proverbes, et dans plus de vingt de ses toiles n’a-t-il pas pour-
suivi I'idée de la direction des montgolfiéres, auxquelles son pinceau subtil adapte
des machines étranges, qu’il fait servir a la réalisation de sa fantaisie mystérieuse et
inquiéte?

Voila 'homme dont les «rois sont fous », comme Goya le dit lui-méme dans une
de ses lettres, celui que les grandes dames de la cour se disputent (il est vrai de
dire que les fameuses spadas Costillares et Romero ont eu le méme honneur),
celui auquel on passe toutes ses fantaisies et toutes ses audaces, qui se sauva tou-
jours par Iesprit et par une certaine grace qui lui est particuliére, et qu’on retrouve
au plus haut degré dans un grand nombre de ses toiles.
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AVENEMENT DE CHARLES IV. = RELATIONS DE GOYA ET DU PRINCE DE LA PAIX.
LA REINE MARIA-LUISA. — LA VIE DE COUR.
LA DUCHESSE D'ALBE. — LE VOYAGE A SAN-LUCAR. — GOYA DEVIENT SOURD.

Le 17 janvier 1789, le prince Charles avait été proclamé roi sous le nom de
Charles IV ; son pére en mourant lui avait recommandé de conserver pour premier
ministre le comte de Florida-Blanca, qui, quelques années apres, allait succomber aux
intrigues et échanger le pouvoir contre I'exil; on sentait déja qu'un parti nouveau
succédait au vieux parti de Charles III. L’entourage royal, que la vie irréprochable
d’un souverain dévot condamnait & I'ascétisme ou a I'hypocrisie, allait secouer cette
contrainte; la fantaisie, I'amour du plaisir, la dissipation et la licence relevaient la
téte sous un roi jeune et tolérant jusqu’a la faiblesse, et sous une reine dont le pre-
mier acte allait étre de faire asseoir son amant sur les marches du trone a coté d'un
époux doué d’une grande bonté , mais peu perspicace.

Comment Goya n’aurait-il pas été en faveur sous ce nouveau régime? En méme
temps que c’était un de ces hommes dont les rois doivent s’entourer quand ils veulent
prouver leur amour pour les arts, c’était un galant cavalier, un chasseur habile, un
homme de cour, dont la grace et I'esprit contrastaient avec I'austérité des hommes poli-
tiques et la gravité naturelle des grands noms de Castille, n’empiétant, du reste, sur
les droits d’aucun de ceux-ci, ayant une spécialité trés-définie, bien faite pour désar-
mer la jalousie et éloigner les intrigues.

Trois mois aprés 'avénement au trone de Charles IV, Goya fut nommé peintre de
la chambre, par un décret daté d’ Aranjuez et signé du comte de Florida-Blanca. Voici
la dépéche que le premier ministre fait passer au trésorier de la couronne; elle est
extraite des archives du Palais ( chambre de Charles 1V, dossier 14 ), et nous a été
communiquée par M. Zarco del Valle.

« Aranjuez, ce 25 avril 1789.

» Excellence,

» Le roi a daigné nommer don Francisco Goya peintre de la chambre, avec les
droits dont cette charge a joui jusqu’aujourd’hui. Par ordre de Sa Majesté, je vous
le fais savoir pour que vous assuriez I'exécution de sa volonté. — Dieu vous garde
pendant de longues années.

» Le comte de FLORIDA-BLANCA ,
» marquis de VALDECAZZANA. »

Cette charge, que Goya partageait avec Maella, lui donnait comme aux gentils-
hommes de la chambre son entrée & la cour et le titre d’Excellence ; jusqu’a présent il
avait vécu dans ce milieu sans titre officiel, parce qu'on le recherchait et qu’il était
de bon ton de se faire son protecteur; désormais sa vie de cour commence, et Goya
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va devenir I'intermédiaire entre le peuple et les favoris; il ménera de front ses intri-
gues amoureuses (qui ont pris naissance dans les appartements mémes du palais) et
des travaux qui honorent son pays ou le charment par un coté gracieux.

En parcourant I'histoire de cette époque, on pourra se convaincre que la faveur du
prince de la Paix, qui recoit la consécration la plus éclatante par son mariage avec
une infante en 1797, a déja pris naissance en 1788. L’année méme ou Goya entre en
fonctions auprés du roi, il trouve entre lui et le souverain le favori du couple royal,
jeune garde du corps, dont la bienveillance de la reine Maria-Luisa a fait, en deux ans
de service, un adjudant général, déja grand-croix de Charles III. Don Manuel Godoy,
dont le crédit n’aura plus de limites, sera nommé, en 1792, lieutenant général des
armées, duc d’Alcudia, major général, ministre des affaires étrangéres et chevalier de
la Toison d’or; en 1795, prince de la Paix; en 1802, généralissime de terre et de
mer; en 1807, amiral d’Espagne et des Indes.

Nous n’avons point, en tracant la biographie d’un artiste, a entrer dans I’histoire
politique de I'Espagne, mais il importe de placer Goya dans son milieu, de le faire
vivre, de dessiner jusqu’aux figures qui traversent cette action; ce sont les person-
nages principaux du grand drame qui aboutit a la déchéance de Charles IV et a I'in-
vasion francaise, et se rattachent a I'histoire particuliére de notre héros par la pro-
tection qu’ils lui ont accordée et par I'influence qu’ils ont eue sur ses destinées.

Les Mémoires sont rares qui pourraient donner a celui qui tente de restituer I'épo-
que une idée exacte de ce que fut la cour de Charles IV. L’alternative est fatale;
d’une part les écrivains nationaux, soucieux, plus que tous autres, du respect et de
la dignité de leur pays, glissent rapidement sur I'immoralité partie de haut; del’autre,
les diatribes et les pamphlets calomnient les souverains, leur ministre et toute une
cour, auxquels I'histoire a déja bien assez a reprocher, sans qu’on exageére les fautes
commises et leur pernicieuse influence.

Charles IV apparait comme un souverain faible et d’une bonté qui touche a I’aban-
don de toute chose; on lui arrache les ordres les plus scandaleux et les décisions les
plus graves sans résistance et sans pression vigoureuse. Il vit au milieu de cette cour
adultére sans prendre garde a la licence et au désordre qui s’étalent au grand jour;
rien ne I'émeut, rien ne I'étonne; il chasse sans cesse et ne s’échauffe et ne s’enthou-
siasme que pour raconter a ses familiers ses exploits cynégétiques, jusqu’au jour ou le
prince des Asturies veut secouer le joug et on se découvre la conspiration de la
Granja.

La reine Maria-Luisa a perdu toute pudeur. Godoy ne fait que succéder a d’autres
favoris plus obscurs ; elle résume a elle seule tous les mauvais penchants ; mais la
luxure domine dans ce débordement de passions. Le prince de la Paix, lui, aime
par-dessus tout le pouvoir, et on est forcé d’avouer que si la grandeur lui sied, il
sied a la grandeur. Si haut que sa royale maitresse I'éléve, au mépris de toute pudeur,
et malgré les murmures des grands et de la foule, Godoy trone bien dans le palais de
I'amirauté. Ses salons sont remplis de courtisans et de familiers, il a bon air et ne
sent point le parvenu, il est méme naivement convaincu de ses talents et de sa véri-
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table grandeur; il sait rester a la fois bienveillant et auguste, il accepte si bien les
plus hautes dignités, qu’il semble que le sort répare une injustice. Seul parmi les
princes et les grands de cette époque il a les tendances d'un Mécene, il lui faut des
bardes pour chanter ses louanges, des peintres pour conserver ses traits a la posté-
rité, des sculpteurs pour graver son nom sur le marbre.

Goya lui-méme, séduit par cette nature, brillante au demeurant, par cette assu-
rance et cette sécurité dans la puissance, cette impudence d’'un homme qui brave ses
ennemis et semble avoir soif d’impopularité, et se croit sincérement épris de I'amour
du bien public, oubliant toujours qu’il usurpe une place pour laquelle il n’est pas
né ; Goya, dis-je, le railleur invincible, se fait le courtisan du nouveau prince, et ce
moraliste farouche, qui probablement a son idée fixe et veut connaitre le mal pour le
flétrir, se plait dans ce milieu ou on ne connait pas les scrupules, a coté de ce favori
infidéle a sa royale amante, qui trompe une infante avec une reine, et trahit cette
reine avec une courtisane.

Le peintre aragonais est a I'aise dans ce milieu dissolu, c’est un élément qui con-
vient & sa nature; il trouve a la fois dans cette cour galante des modeles et des vic-
times ; il se fait un parti, épouse les rancunes du favori et fait alliance avec lui, tout
en se réservant une indépendance dont il ne donnera qu’assez rarement des pi‘euves
pendant ces premiéres années. Il séduit la reine par son entrain et sa verve, son
aplomb et son esprit. Maria-Luisa devait aimer cette nature excessive, cet artiste
violent dont on racontait tout haut les folies et les intrigues, les enlévements et les
duels; et bientot la reine ne peut plus se passer de lui. A toute heure du jour, au
milieu de ses travaux ou pendant qu’il s’adonne au plaisir, un messager vient prier
Goya de se rendre au palais ; enfin, elle lui donne I'ordre de paraitre chaque matin a
son petit lever. Goya est son Dangeau, sa gazette, son fou et son sage, celui qui
peut hardiment tout lui dire. Ses propos salés lui plaisent, son langage pittoresque et
coloré a plus de saveur pour elle que le langage des grands de Castille; il est le chro-
niqueur juré de la reine, qui apprend de sa bouche les mille médisances et les mille
bruits nouveaux. Il méle par-ci par-la a ces futiles causeries de chaque jour un
grain de politique; il pique a gauche, déchire a droite, accomplit sa tache sans en
avoir I'air ; il rend compte au favori de la mauvaise impression causée par un édit et
de la lassitude que montie le peuple a I'égard des exigences de I'Inquisition. On lui
passe toute boutade et toute réflexion hardie; ce n’est pas un courtisan, ce n’est
point un conseiller de la couronne, c’est un artiste sans conséquence, qui n’a aucun
caractere officiel, et qui par cela méme peut empiéter sur tous les domaines. Il abusa
largement de cctte position exceptionnelle, et ce n’est que sous Ferdinand VII qu’on
commence a comprendre quelle ceuvre de destruction il vient d’accomplir, alors qu’il
n’est déja plus temps d’en arréter la marche.

Mélant une certaine grace a ses brusqueries, il se croit tout permis, et se présente
un jour de grand deuil au baise-main avec des bas blancs. Arrété au bas du grand
escalier par un rappel a une inflexible étiquette, il descend chez les gardes du corps,
prend la plume et I'encrier de la caserne, dessine sur ses bas le portrait d’Escoi-
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quiz, le sommelier du rideau, et celui des majordomes, puis il force la consigne et
pénétre jusqu’a la salle du trone. Une rumeur s’éléve sur le passage du peintre, les
souverains se font amener Goya, il faut qu'il montre ses bas : Charles IV reconnait
le portrait du chanoine et rit plus fort que ses sujets; encore un tour de Goya qui
tourne en sa faveur et lui fait un ennemi mortel, qui se vengera cruellement un jour;
mais en attendant Goya est la gaieté du cercle royal, le boute-en-train de la cour, et
son crédit augmente soutenu par son talent, qui va prendre une nouvelle face et une
expression inattendue.

Deux grandes dames étaient alors les reines de la sociét¢ madrilene par I'illustra-
tion de leur naissance, par leur richesse et par leur esprit ; chacune de son coté avait
groupé autour d’elle un parti, des admiratcurs et des familiers, et Goya, qu'on se
disputait a I'envi, et qu’aucun lien, aucune tradition n’euchainaient, passait indif-
féremment du salon de la duchesse d’Albe a celui de la comtesse de Benavente.

Les relations du peintre avec les Benavente avaient ¢t¢ d’abord tout artistiques;
il avait décoré (1787) pour la comtesse un salon composé de sept grands panncaux,
qui sont encore aujourd’hui I'un des plus grands attraits de I'Alameda des ducs
d’Ossuna; en 1788, il avait peint les Benavente réunis dans un tableau de famille, que
conserve aujourd’hui le duc d’Ossuna dans son palais de Madrid. Les deux célebres
toiles de saint Francois de Borja de la cathédrale de Valence lui avaient été comman-
dées par la méme famille, qui réunissait a ses nombreux titres celui de duc de Gaundia
qu’avait porté le saint; cnfin, en 1798, il avait encore peint par ordre du comte le
beau portrait du général Urrutia et une série de douze tableaux pour I'Alameda.

Il est important de constater ici la curicuse influence que la vie.de cour exerca sur
le talent de Goya, et c’est justement chez les Benavente, c’est-a-dire a I’Alameda,
qu’on est le plus a méme de juger combien les milieux peuvent influencer un artiste.
Pendant une série de dix anndes, cet homme farouche qui peignait a tour de bras et
faisait tout consister dans I'cffet et dans I’harmonie, devient précieux et galantin;
C'est un peintre aimable qui séduit par ses raffinements et sa grice; il semble qu’il
cherche Wattcau, Lancret, Pater, tout en conservant une gamme de tons abso-
lument personnelle, une coloration blonde el douce qui fait de quelques-unes de
ses toiles des piles bouquets dans lesquels un bouton de rose ou une grenade
éclate ct chante. Ce ne sont que danses sur I’herbe, escarpolettes, jeux de colin-
maillard, repos de laboureurs, déjeuners sur les pelouses, galantes promenades, épi-
sodes de la villégiature élégante. Moreau le Jeune ne dit pas mieux que lui les modes
du temps, les élégants usages et les jolies coutumes ; ce sont les infiniment petits de
Ihistoire consignés par un homme de talent, qui semble avoir emprunté a nos petits
maitres franqais leurs spirituelles intentions et leur pinceau délicat.

Les relations avec la comtesse de Benavente furent interrompues momentanément
par la rivalité jalouse de la duchesse d’Albe; la comtesse aimait la peinture, mais la
duchesse aimait le peintre et allait bientot le prouver d’une facon éclatante. Ces deux
salons étaient rivaux, c’était a qui des deux grandes dames dominerait le mieux
Pesprit de Partiste; Goya pencha du coté de la jeunesse ct de la beauté, et faillit en

5
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¢pousant les querelles de sa protectrice perdre son crédit auprés des souverains. La
duchesse s'était mise en opposition avec la reine Maria-Luisa et cherchait tous les
prétextes possibles pour lui prouver son antipathie et son indépendance; la reine
usa de son pouvoir et exila la duchesse, qui abandonna Madrid pour San-Lucar de
Barrameda. Goya, sous prétexte de prendre du repos aprés une maladie qui I'avait
tenu deux mois au lit, accompagna sa protectrice, et ce voyage devait devenir
célebre par un accident terrible qui eut la plus triste influence sur son existence.
Au passage de Despena-Perros, la chaise de poste qui cmportait les voyageurs se
rompit, et comme on était encore assez loin du village, Goya, habitué a tous les
efforts, tenta de soulever I'énorme fardeau ; il alluma un grand feu et voulut forger
lui-méme la piéce nécessaire pour réparer le véhicule. Un refroidissement pris a la
suite de ce violent exercice priva a tout jamais Goya du sens de I'ouie ; c'est de cette
époque que datent sa constante mauvaise humeur et ses boutades, qui éloignaient de lui
ses amis les plus chers. Je ne sais pas sur la foi de quels renseignements quelques
biographes ont pu dire que Goya était devenu sourd a treize ans ; des lettres du mar-
quis de I'Espinar, son fils, qui sont aujourd’hui entre mes mains, certifient le fait
que j'avance.

La correspondance de Goya ne fait pas mention de ce voyage a Cythére, mais un
précieux document reste qui raconte jour par jour, heure par heure, les détails de
cette excursion; c’est I'Album de poche du peintre du roi, qui appartient 3 don
Valentin Carderera. Avant d’avoir feuilleté ce voyage illustré, nous n'avions trouvé
comme document authentique a I'appui de la liaison du peintre avec la duchesse
qu'une curicuse phrase d’une lettre a Zapater. « La duchesse d’Albe vient d’entrer
dans mon atelier et a voulu que je lui peignisse le visage au pastel. Peindre ainsi
sur le vif, mon cher; charmante occupation, que je préfere aux études sur le man-
nequin. » C’est un piquant détail, sans doute; il prouve que c’était la mode ‘alors
dans le grand monde de se faire un teint artificiel ; mais combien plus piquants encore
sont ces croquis rapides qui racontent les moindres épisodes de cette excursion, et cela
sans la moindre réticence ct quelquefois sans souci de la pudeur! Ici, la duchesse se
peigne; la, dans une tenue pleine d’abandon, elle fait la sieste, elle écrit, elle lit, elle
met sa jarretiére, elle fait manger un petit négrillon qu’elle a trouvé sur sa route, et
qu’elle a pris en affection ; tout est saisi instantanément. Voici la voiture, les mules,
la posada ou on s’arréte, et voici la liste des dépenses écrites de la méme main. Le
récent accident qui affligea Goya de surdité dut forcément jeter un peu de tristesse sur
ce voyage, mais ce malheur n’était pas encore regardé comme définitif. Plus tard,
quand il fut avéré qu’il n'y avait rien a espérer, Goya arriva a comprendre quelque
interlocuteur que ce fat au simple mouvement des lévres; doué d’une étonnante per-
spicacité, il ne faisait jamais répéter une phrase; dailleurs, cette précaution eat été
inutile, car jamais sourd ne le fut plus irrévocablement ; I'artiste n’aurait pu entendre
la détonation d’une arme a feu tirée a portée de ses oreilles, et don Carnicero, le biblio-
thécaire actuel de la reine, qui a connu Goya, affirme cependant qu’on ne se serait
point douté qu’il était sourd en parlant avec lui,
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Tiré de la galerie de S. Exc. le duc d'Albe.
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Je place en 1793 le voy.age a San-Lucar, cette date m’est donnée par le document
trouvé dans les archives des ducs d’Ossuna, dans lequel I'artiste aimé des Benavente
leur demande de lui envoyer de I'argent pendant son congé. Ce document a été trouvé
par M. Lefort. Il est assez singulier que ce soit la comtesse qui ait fait les frais de ce
voyage entrepris avec sa rivale; mais l'artiste et les Benavente étaient en compte, et

pendant pres de dix ans Goya ne peint que pour cette noble famille. Il parait cepen-
dant que Partiste fut ingrat. J’ai cherché sans les trouver les raisons qui purent porter
Goya a stigmatiser d’une aussi cruelle fagon dans les Capricescelle qui avait été sa pro-
tectrice ardente, et dont la généreuse influence fit prospérer sa maison et s’étendit sur
toute sa famille, je ne vois la que le résultat des suggestions de la jeune duchesse d’Albe.

Le peintre, fidéle a sa nature qui le portait a la satire, n’abdiquait jamais, et comme
il fallait qu’il fat toujours infidéle a quelqu’un, la duchesse elle-méme ne fut pas
exempte de ses railleries et de ses amertumes. On serait tenté de croire que cette liai-
son se termina brusquement, car il est facile de retrouver dans son ceuvre des allu-
sions qui n’attestent pas la plus parfaite union. Pendant tout le temps que Goya reste
sous I'empire du sentiment qui I'unit a la duchesse, on sent qu’il est pris tout entier;
il signe ses eaux-fortes en y mettant un petit chien havanais, le méme qui figure
dans les beaux portraits de sa maitresse (Voir au chapitre des Portraits), et a tout
moment on voit passer dans ses compositions cette fiere patricienne provocanle, a
I'eil arqué, aux longs cheveux qu’elle laisse se dérouler sur ses épaules. Le voyage
a San-Lucar dura plus d’une année; Goya, forcé de revenir a Madrid sous peine de
renoncer a sa charge de peintre de la cour, fit amende honorable aux pieds de la
reine Maria-Luisa, et plaida publiquement la cause de la duchesse; la reine, qui
semble avoir craint la satire, et avouait bien haut son penchant pour cet esprit
savoureux et fort, pour cette gaieté intarissable, voulut que ce fat 'artiste lni-méme
qui portat a la duchesse son ordre de rappel; elle revint a Madrid, rentra a la cour,
et mourut bientot aprés, pleine de jeunesse et dans toute sa beauté.

Le monument de cette union, c’est le portrait que nous donnons ici et qui figure
au palais de Liria, chez S. E. le duc d’Albe actuel; c’est a la fois étrange et charmant
la nature de la duchesse s’y révele tout enti¢re dans sa grice excentrique. Il n’y a pas
jusqu’a la signature qui ne soit impertinente et ne crie bien haut cette protection inté-
ressée, rendue si publique déja par le voyage a San-Lucar.

On a voulu voir partout dans I'ceuvre de Goya des allusions a la duchesse ; chaque
figure un peu accentuée qui prend I'aspect d’un portrait par son caractére représente
sa noble amie aux yeux du public; la Maja nue, le beau portrait du musée de
Valence, le bel ange blond de San-Antonio de la Florida, la femme accoudée des
petites fresques de la Quinta, les manolas des eaux-fortes, les fantaisies en man-
tille qui passent dans ses petites toiles de genre, blanches avec un ceil noir, toutes
sont invariablement désignées sous le nom de la duchesse d’Albe. En face de I'acuvre
authentique que nous publions pour la premiére fois, le doute n’existe plus, et ce
n’est vraiment que dans quelques-unes des eaux-fortes qu’il a eu en vue I'élégante
personne dont son cceur était occupé.
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GOYA DIRECTEUR DE L’ACADEMIE DE SAN-FERNANDO.
RELATIONS INTIMES AVEC LE ROI CHARLES IV,
LES FRESQUES DE SAN-ANTONIO DE LA FLORIDA, — EVENEMENTS POLITIQUES.
GOYA PHILOSOPHE.

Le prince de la Paix, en outre des titres nombreux qu’il avait recus de la faveur
royale, s'était déclaré lui-méme protecteur de U Académie de San-Fernando. 11 faut
lui rendre cette justice, qu’il ne regarda point cette dénomination comme vaine, et
s'efforca de développer les arts; il employa sa haute influence a fuire nommer Goya
directeur de cette académie (1795), et il se forma au palais de I'Amirauté une espéce
de surintendance des beaux-arts qui eut une salutaire influence sur le mouvement
artistique. C’¢tait pour 'artiste une faveur nouvelle ajoutée a tant d’autres ; les Mengs,
les Bayeu étaient éclipsés. Maella régnait encore, mais sa charge de premier peintre
du roi était une sinécure, Charles 1V et lareine posaient toujours de préférence devant
Goya. Le prince de la Paix faisait décorer son propre palais par son favori; les infants,
les Chinchon, les Albe, les Benavente, les Fernan-Nunez, les Villa-Franca, les Santa-
Cruz, le marquis de la Romana, tous les grands enfin n’admettaient pas d’autre
peintre, et sa faveur était 4 son apogée. Je ne puis comprendre comment I'artiste qui
nous occupe put devenir & ce point ce qu’on appelle un peintre a la mode, il n’y a
rien en lui qui justifie cet engouement de la foule; il est violent, excessif, indomp-
table, il ne fait pas de concessions au public; sa facture est souvent brutale, il attire les
artistes par de hautes qualités d’harmonie, par la profondeur de sa pensée; son carac-
tére particulier a quelque chose de génial et d’attractif qu’on sent mieux qu’on ne le
définit, toutes choses auxquelles ceux qui ne sont point initiés doivent étre absolu-
ment réfractaires. Mais Goya avait le vent en poupe, et I'ceuvre regardée comme vrai-
ment artistique par ceux qui pouvaient en comprendre le subtil mérite était acceptée
sans discussion par les autres. Ce n’est pas aller trop loin que de dire qu’un autre
artiste, Eugéne Delacroix, auquel on peut le comparer en tant que peintre, et pour
lequel on semble avoir escompté la postérité au moment de sa mort, est resté lettre
close pour le public, qui, voyant tant d’hommes de bonne foi et d’une valeur indis-
cutable admirer ces puissantes ceuvres, les a acceptées comme des articles de foi, et a
suivi I'impulsion qu’on lui imprimait.

Quoi qu'il en soit, Goya jouissait d'une faveur immense, et assista de son vivant a
son triomphe; il a fallu des circonstances aussi impérieuses que la guerre d’Espagne
avec la République, la révolte d’Aranjuez, 'invasion francaise et la coalition, pour
empécher que ses azuvres fussent gravées et livrées a I'étude des artistes européens. Il
était devenu le plus illustre représentant des arts; toutes les familles eurent une toile
de Goya, les grands noms de Castille sc firent peindre par lui , et le nombre des por-
traits de galerie qu’il a exécutés est considérable. L’état de sa maison était plus que
prospére; il eut un train, il requt la cour et la ville, donna des fétes auxquelles il con-
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viait la grandesse et les infants. Pendant les romerias, Goya recevait toute la haute
société de Madrid, ct cette existence d’artiste peut se comparer a la vic fastueuse des
grands artistes de la Renaissance.

Charles IV aimait beaucoup Goya, et celui-ci en était arrivé a perdre vis-a-vis du
souverain la retenue sévire qu’impose I'étiquette. Dans leurs chasses a la Casa de
Campo, le roi et I'artiste se montraient enchantés I'un de 'autre. J'imagine, en
acquérant la certitude qu’ils passérent ensemble de longues heures dans une douce
intimité, que Charles IV a été calomnié, et que cet homme peu clairvoyant pour tout
ce qui devait I'intéresser & un si haut degré, était assez apte cependant a comprendre
les choses de I'esprit. Goya, du reste, présente un étrange contraste psychologique; il
est de la famille des grands révolutionnaires par les tendances de son esprit, et sape
toujours quelque chose, s’indignant a la seule idée de P'injustice, mais il vit dans I'in-
timité¢ de ceux qui oppriment, ne met jamais en doute le pouvoir et les droits d’un
favori tel que le prince de la Paix; il a le respect instinctif des formules monarchiques
et des aristocratiques préjugés, fait dresser sa généalogie, pour prouver qu'il est
lkidalgo (Correspondance Zapater), et méme dans son exil, alors que don Manuel
Godoy, dépouillé de cette auréole que le pouvoir met au front des grands, vit dans
une obscure solitude, il I'appelle encore « Son Altesse » et ne discute point son
rang. _
C’est vers cette époque de haute faveur, alors qu’il était dans toute la force de son
talent, que le roi Charles IV chargea P'artiste de décorer de fresques la petite église de
San-Autonio de la Florida. C’est I'acuvre capitale de Goya, tant par 'importance de
la surface a décorer que parce que I'artiste s’est révélé dans ce travail avec son vrai
caractére et son singulier tempérament. L’ceuvre est appréciée longuement cn regard
des gravures que nous donnons de ces fresques de San-Antonio ; nous renvoyons pour
les détails a la critique artistique que nous faisons de ce travail et aux particularités
qui s’y rattachent.

Une tradition dénuée d’exactitude voudrait que le roi Charles 1V, assistant a I'inau-
guration de I'église avec une partie de la cour, ait été frappé de la ressemblance de
quelques-unes des figures qui sont accoudées au balcon, et ait blimé sévérement son
peintre de la liberté qu’il avait prise de choisir pour modéle des dames de la cour et
des grands dignitaires. Nous avons attentivement comparé les physionomies , deux
seulement pourraient &tre des portraits, et ce sont des tétes d’hommes qui ne rappel-
lent en rien les personnages historiques de I'époque. On a été jusqu’a dire que I'exé-
cution de ces fresques avait déterminé la disgrace momentanée de I'artiste ; mais le
doute n’est pas permis, les fresques sont livrées au public en 1798, et Goya ne quitte
pas Madrid a cette époque, car il peint, vers la fin de I'année, lc magnifique portrait
du général Urrutia, et douze charmantes toiles pour I'Alameda du duc d’Ossuna.
Enfin, en 1799, une dernicre et éclatante faveur prouve combien le roi Charles IV
était loin de vouloir bannir de sa préscnce le peintre de San-Antonio : car, le 31 octo-
bre , le ministre Urquijo adresse a I'artiste la lettre suivante, que Goya envoie a son
ami Zapater, et que le fils de celui-ci a bien voulu nous communiquer :



38 GOYA.

« 8" don Francisco de Goya,

» Sa Majesté voulant récompenser votre mérite, donner aux arts en votre personne
un témoignage qui puisse stimuler tous les professeurs, et vous prouver tout le cas
u'il fait de votre talent dans la noble profession que vous avez embrassée, a daigné
vous nomumer son premier peintre de la chambre, avec la solde annuelle de cinquante
mille réaux , dout vous pourrez jouir a partir de la présente date (libre de I'impot de
demi-annate) : il vous sera assigné encore cinq cents ducats par an pour la voiture ;
ct Sa Majesté veut aussi que vous occupiez la maison qui sert actuellement d’habita-
tion a don Mariano Maella, dans le cas ou celui-ci mourrait avant vous.

» Je vous fais part de cette nomination par ordre du roi, et je la communique aussi
au ministre de gréce et justice, et au ministre des finances, pour qu'ils fassent exécu-
ter la volonté de Sa Majeslé. '

» Dieu vous garde de longues annces.

» MARIANO LUIZ DE CRQUUO. »

San Lorenzé, 31 octobre 1799.

Rien ne ressemble moins a une disgrace; on I'associait 2 Maella, et on créait pour
lui une place exceptionnelle, car ce fut une idée du roi d’élever a la fois deux artistes
au rang de premiers peintres de la cour; cette charge n’avait jusqu’alors jamais été
partagée que par Bayeu.

Dix années vont s’écouler pendant lesquelles le peintre va laisser la place au philo-
sophe, au moraliste et au pamphlétaire; Goya continuera avec la pointe du graveur
I'ceuvre qu’il n’a jamais cessé d’accomplir par la parole. Pendant que son roi, vive-
ment ému des malheurs de Louis XVI, et sentant que le coup qui frappe un Bourbon
de France sera fatal aux Bourbons d’Espagne, s’efforce de suspendre I'exécution de
I'arrét de la Convention, par la priére, par I'intimidation ou par les promesses, il se
forme en Espagne un parti imperceptible, qui, tout en déplorant amérement les excés
de la Révolution, frémit d’enthousiasme et tressaille au nom de liberté. Goya, disci-
ple et ami de David, imbu des idées frangaises, assidu lecteur des ceuvres philosophi-
ques (Jovellanos n’avait-il pas traduit le Contrat social!), qui ¢tudie notre langue et
arrive a 'écrire assez correctement, afin de ne pas rester étranger au mouvement des
idées, est trop Espagnol pour ne pas s’associer au mouvement patriotique qui arme
son pays contre la Convention.

L’Espagne, pays au cceur chaud, offre en dons volontaires soixante-treize millions
pour les frais de la guerre, et malgré le soulévement général et I'indignation des patrio-
tes qui voient une armée ennemie envahir le territoire, les Francais franchissent
I’Ebre et marchent sur Madrid. On les arréta en signant un armistice; la République
francaise avait a lutter contre toute I'Europe, elle s’empressa de conclure une paix
sincére ; don Manuel Godoy, qui savait utiliser les succés aussi bien que les revers, et
les faire servir a sa propre élévation, prit a cette occasion le nom de prince de la Paix.
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Quoique I'Espagne paraisse encore aujourd’hui réfractaire au mouvement libéral,
et que ce mot de république n’y fasse naitre aucun enthousiasme, il est impossible de
nier que la présence sur le territoire espagnol de ces jeunes armées de la Convention
n’ait ouvert les yeux de quelques hommies et fait naitre en eux des réflexions favora-
bles a I'esprit de justice et de liberté. Ces généraux de vingt ans, arrivés au plus
haut degré de leur carriére par leur seul meérite, cet entrainement communicatif de
jeunes hommes engagés dans la plus périlleuse des entreprises par leur seul amour de
la patrie, offraient un spectacle propice a la propagande des idées démocratiques;
quoique I'Espagne y fat mal préparée alors par I'asservissement dans lequel la tenait
'oppression cléricale.

L’esprit libéral I'enveloppait pourtant, c’était impalpable comme I'air ambiant;
mais la porte était ouverte, la philosophie, qui avait détruit tant de choses en France,
allait sinon détruire au moins discuter les choses acceptées jusqu’alors avec la soumis-
sion la plus aveugle; c’en était fait du grand pouvoir inquisitionnaire et de I'autorité
du bon plaisir.

Le comte de Florida-Blanca, le ministre Aranda et le prince de la Paix lui-méme
avaient été les chefs de ce mouvement libéral, ils avaient lutté bravement coutre ce
mystérieux pouvoir qui frappait dans 'ombre, et peu a peu, a force de coups répétés,
on avait enlevé un a un aux inquisitcurs tous leurs priviléges. Goya eut une grande
part dans cette victoire, il s’adressait aux yeux par I'image et a I'esprit par I'allusion;
je renonce a compter les toiles de genre dans lesquelles il a flétri les dignitaires du tri-
bunal de I'Inquisition, la superstition, I'obscurantisme, le fanatisme religieux, I'inu-
tile ascétisme qui fait du culte une momerie et un ensemble de pratiques égoistes. On
ne peut s’empécher de frémir en pensant qu’il y a aujourd’hui soixante-douze ans,
alors que nous étions en pleine révolution, I'artiste pouvait peindre sur nature I'au-
to-da-fé de Séville, dans lequel on livra aux flammes une femme convaincue de sorti-
léges et de maléfices. Ce mauvais réve est fini, I'Espagne moderne a banni jusqu’aux
moines, et les chartreuses abandonnées tombent en ruines.

L’artiste qui nous occupe, sans avoir des idées pratiques sur la réforme et sur la
révolution, se tint toujours dans des iddes générales et professa une philosophie qui
n’avait pas d’application directe et d’objet immédiat, mais ce fut certainement un
précurseur.

Ainsi, par exemple, il représente dans une eau-forte un étre a face ignoble, dont la
téte rappelle a la fois celle d'un vampire et celle d’'un moine; il est revétu d’une robe
monacale et écrit avec beaucoup d’application sur un grand registre; I'artiste attache
au dos de cet étre répulsif de grandes ailes de chauve-souris, et grave en légende
« contre le bien général! » Et voila I'esprit jésuitique, la basse intrigue, I'obscuran-
tisme et tous les mauvais instincts qui compriment la pensée et restreignent I'esprit
humain flétris par la main d’un peintre, qui est en méme temps un philosophe et I'un
des plus écoutés.

Plus loin, entourée d’une lumineuse auréole , une belle jeune femme couronnée et
vétue de blanc, git étendue sur le sol; a ses cotés une figure symbolique de la Justice
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verse des larmes, et autour d’elle, éclairés par les reflets mystérieux de cette lumiere
id¢ale dont elle est baigncée, les inquisiteurs, les juges, les ministres concussionnaires,
les favoris scandaleux, les moines, et la tourbe des malfaiteurs titrés et mitrés se réjouis-
sent, attendant encore avec anxicté le dernier soupir de cette grande martyre. Et Goya
¢erit au bas de cette image inquiétante, et qui fait tant réver ceux qui sont épris de
liberté : « Murio la verdad! » — « La vérité est morte! »

Mais a-t-elle bien rendu le dernier soupir? Les méchants savent par expérience
qu’'alors qu’on la croit a tout jamais disparue de la terre clle renait plus éclatante et
plus vivace, et répand des torrents de lumicre sur ses obscurs blasphémateurs; aussi,
dans une autre planche gravée, I'immortelle déesse, encore entourée de son horrible
cortége, semble donner signe de vie, et les moines de frapper a tour de bras sur le
cadavre, les évéques agitent leurs crosses, les grands de la terre blémes de peur trem-
blent a la seule pensée de voir la blanche figure se dresser dans son cercueil. Seule, la
Justice se ranime, ses traits s’'illuminent, tout espoir n’est pas perdu! Le philosophe
éerit en légende : « Si resucitara! » — « Si elle allait ressusciler! », c’est-a-dire si
toutes nos violences, toutes nos hypocrisies, tous nos baillons, tous nos carcans,
toutes nos flammes, toutes nos excommunications et tous nos anathémes, n’avaient
pas suffi pour la baillonner et pour I'étouffer, si la séve ardente s’était réfugi¢e dans
un imperceptible réseau, et venait a ranimer ce corps inerte!

Mais vous allez voir jusqu’a quel point Goya est un esprit précurseur et combien
I'ont préoccupé les destinées futures de ’humanité. Dans une planche entiérement
incdite, ct dont le cuivre lui-méme, confisqué sans doute par I'inquisition ou caché
par crainte, est entre les mains de M. Lefort, I'artiste représente unc jeune femme
symbolique, entourée de rayons, accueillant un vieil homme usé par la lutte, épuisé,
courbé vers la terre, soutenant a peine son hoyau : sa barbe longue, son aspect flétri
révelent une immense lassitude, c’est le peuple de Jean Journet; elle lui montre le
ciel incandescent, inondé de lueurs, 'avenir qui s’avance, avenir a la fois splendide
et doux, I'abondance, la justice, le calme, la sérénité et la force; des fleurs et des
enfants enlacés tombent du ciel et voltigent dans ces irradiations symboliques. Au
pied de la figure, un agneau cherche un refuge, un enfant au berceau s’abrite sous
les plis de sa robe. C’est I'idée de Fourier, celle de Saint-Simon, la théorie de Jean
Reynaud, I'lcaric hcureuse, Proud’hon, Cabet, tous les utopistes honnétes que
préoccupe 'amour de humanité et tous les réformateurs a I'état embryonnaire
pressentis a la fin du dix-huitiéme si¢cle, en Espagne, par un peintre isolé dans
une société ignorante et fanatique.

On ne saurait suivre ainsi pas a pas I'arlistc dans chacune de ses planches; mais
on doit avoir entrevu le Goya philosophe; nous allons voir le satirique traverser les
¢poques tourmentées qui s’écoulent jusqu’a 1810. Geethe, au bruit du canon brutal,
fit le Divan occidental, « fraiche oasis ou l'art respire », dit Théophile Gautier.
Goya, lui, avait gravé les Caprices; il va graver les Désastres de la querre et les
Proverbes, pendant qu’on prépare P'asservissement de sa patrie et quand les troupes
frangaises campent sur le clammp de Loyauté.
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ETAT POLITIQUE DE L’ESPAGNE. — POURSUITES DE L'INQUISITION. — LES CAPRICES.
L'INVASION FRANCAISE. — ATTITUDE DE GOYA PENDANT L'INVASION. — LE ROI JOSEPH.
GOYA SE RALLIE AU NOUVEAU SOUVERAIN.

L’Espagne, a peine sortic de la guerre qu’clle avait entreprise contre la République
frangaise, avait a se défendre des intrigues de celui qui avait formé le projet de confis-
quer la Péninsule a son profit. Ses immenses succes en avaient fait un audacieux
conquérant prét a tout envahir, et il avait conqu déja I'idée de son Empire occiden-
tal. On s'était flatté a Madrid de parvenir a délier le nceud que I'on avait été impuis-
sant & couper, et de triompher, par des manceuvres sourdes, de la force méme par
laquelle on venait d’étre vaincu. Une fois ces intrigues découvertes, Bonaparte eut un
prétexte pour s'immiscer dans les affaires de I'Espagne. Une digne neutralité eat été
le seul moyen d’éviter cette dangereuse influence; le prince de la Paix n’avait pas su
dissuader son maitre de cette intervention généreuse, mais plus périlleuse encore, qui
avait eu pour but d’arracher un Bourbon a la mort; la guerre avait éclaté, un traité
de paix loyal avait mis fin a ce désastre, il fallut encore qu’une intervention nouvelle
précipitit la chute de la dynastie. On sait que la plus violente discorde régnait dans la
famille royale d’Espagne : le prince des Asturies s’était aliéné le cceur de son pére, et
entretenait avec Bonaparte une correspondance secréte ; ce fut le prince de la Paix
qui, comprenant que cette alliance I'éloignait a tout jamais du pouvoir, se déclara
ouvertement contre le conquérant par cette audacieuse et célebre proclamation que
I’Empereur recut sur le champ de bataille méme d’'léna. Désormais le complot de
Bayonne était résolu, déja les armées francaises étaient au cceur de I'Espagne, sous
prétexte de marcher contre le Portugal. Les événements qui suivirent sont connus de
tous: le prince de la Paix, chassé par le peuple, et se réfugiant dans une grange a
Aranjuez, I'abdication de Charles IV, la proclamation de son fils sous le nom de Fer-
dinand VII, le voyage & Burgos, & Vittoria, et enfin 4 Bayonne, sous le prétexte de
rendre hommage au loyal allié de I’Espagne, I'empereur Napoléon : la déchéance du
nouveau roi avant méme d’avoir régné, les tristes événements du 2 mai et I'installa-
tion de Joseph, frére de I'empereur Napoléon, a Madrid sur le trone des Bourbons;;
puis Baylen, I'éloignement momentané de Joseph, son retour, son régne, et enfin
la restauration de Ferdinand VII.

Voyons quelle fut I'attitude de Goya pendant cette période, et si ce peintre patriote
fut conséquent avec lui-méme.

Dans les premiéres années du siécle, alors que tant de discordes avaient paralysé
les beaux-arts, Goya s’était livré a des études artistiques purement spéculatives, et
dont I'objet immédiat était de donner carriére aux pensées qui assiégeaient en foule
un cerveau aussi fécond. Déja, au commencement de sa carriére, I'artiste avait étudié
a fond le métier de graveur a I'eau-forte, et maitre désormais de sa pointe et de ses
effets, il entreprit une série de planches qui sont restées célebres dans le monde des

arts sous le nom de Caprices. Je ne vais pas jusqu’a dire qu’il abandonna ses pin-
6
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ceaux pendant cette longue période de douze ans, mais a coup sar il ne produisit pas
d’ceuvre monumentale; ses derniers travaux importants sont datés de 1798, et jus-
qu'a Sainte Justine et Sainte Rufine de Séville (1816), on trouve a peine datés de
cette époque une dizaine de grands portraits et quelques rares tableaux de genre.

Goya allait produire au milieu de ces convulsions politiques les ceuvres les plus
importantes au point de vue de I'intention et de la pensée, et continuer avec la pointe
la guerre hardie qu’il faisait depuis si longtemps déja avec la parole et le pinceau.
Abandonnant son atelier ordinaire, il loua, au coin de la rue San-Bernardino, une
espéce de mansarde, y installa une presse, une table et quelques cartons; c’est la qu'’il
exécuta ces célebres Caprices, que hien des artistes ont pris pour une suite de fantai-
sies bizarres, et qui sont si féconds en allusions politiques, couvertes par Goya lui-
méme d’un manteau moralisateur sous lequel on ne les reconnaitrait point.

L’étude sur les eaux-fortes développera les Caprices dans quelques-uns de leurs
détails, il suffira de dire ict que ces quatre-vingts planches ne sont autre chose que
quatre-vingts satires sanglantes. Les avares, les laches, les fanfarons, les ignorants
et les lascifs, les vaniteux et les prostituées, les hypocrites et les charlatans, les pares-
seux et les parasites, les tyrans et les cagots, y sont bernés et sifflés. Au bas de chacune
de ces eaux-fortes, extrémement ingénicuses, et qui, en dehors de leur portée mo-
rale, ont un grand mérite artistique, Goya avait écrit une légende acérée, rapide,
une ironie ou un sourire, une amertume ou une raillerie destinée a donuer le change.
Les circonstances politiques I'empéchérent de donner I'explication de ces planches, et
il est allé bien loin dans les précautions qu'il a prises pour dissimuler son but, car il
a écrit deux fois de sa propre main, en signant le bas de chaque page, des explica-
tions qui, a la rigueur, pouvaient étre acceptées comme une interprétation exacte. Il
légua I'un de ces cahiers précieux a Cean Bermudez, célebre critique d’art auquel il
était attaché par les liens d’une vive amitié, et auquel il donnait ses textes a revoir
aprés les avoir longuement médités. L'original est venu aux mains de M. Zarco del
Valle, qui nous I'a confié; il a été déja utilisé par M. Brunet dans son travail sur les
eaux-fortes de Goya; mais ne croyons pas a cette explication donnée par I'artiste; il y
a la des allusions politiques surtout et des satires personnelles a chaque pas.

Un hommage parti de haut a été rendu au maitre qui nous occupe par un homme
que ses ceuvres avaient vivement frappé; Eugene Delacroix a copié les quatre-vingts
planches des Caprices avec un soin religieux ; il prenait d’abord la planche dans son
ensemble, puis s’étudiait a reproduire les extrémités, les mains, les pieds, les expres-
sions. M. Philippe Burty, qui s’est aussi occupé de Goya, s’est rendu acquéreur de
ces dessins a la vente du peintre du Massacre de Scio.

Les premicres planches des Caprices, tirées a un trés-petif nombre d’exemplaires
sous les yeux mémes de Goya, dans la mansarde de la rue San-Bernardino, circulaient
de main en main; les curieux se disputaient ces rares épreuves et sc les transmettaient
en cachette ; il ne manqua pas d’hypocrites pour mettre sous les yeux du grand inqui-
siteur les hardies satires dans lesquelles Goya esquissait souvent unc téte connue qui
symbolisait pour lui le vice qu’il voulait flétrir. La renommcée de Goya s’en augmen-
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tait, mais il y eut bientot pour lui danger réel a laisser voir ces planches, dont la col-
lection s’augmentait chaque jour, car le succes stimulait I'artiste. Le roi Charles IV
avait entendu parler de ces publications sccrétes, on lui vantait et le mérite artistique
de I'ceuvre et sa haute portée morale; il voulut la voir, parut en comprendre la valeur,
mais certainement ne saisit pas une seule des allusions, car, avec une bonté évan-
gélique, il tendit I'autre joue, et engagea l'artiste a persévérer. Mais si on attaquait
I'Inquisition de toute part, on ne I'avait pas abattue; Goya fut cité a comparaitre,
et Charles IV, mandant a son tour le peintre, para le coup du saint office en
ordonnant a I'auteur de lui livrer les planches qu’il lut avait commandées. Grace a
ce subterfuge, auquel cut part le prince de la Paix, il sauva encore une fois Goya des
griffes de I'inquisiteur. (Correspondance du fils de Goya. Documents authentiques de
M. Valentin Carderera.)

Plus tard les événements se précipitaient, Madrid était rempli de détachements
francais, les amis, les alliés d’hier, devenaient des ennemis, et le peintre, dont on
connait la violence, ne savait pas garder son sang-froid et passer devant les étran-
gers sans manifester sa haine; Goya cut maille a partir avec les officiers de Murat, et,
forcé de subir un joug détesté, se vengea par la publication, occulte d’abord, et plus
tard effectuée au grand jour, de la série intitulée « Les Désastres de la querre » . Ces
quatre-vingts planches, moins célebres que les Caprices, et qui, selon moi, les sur-
passent de beaucoup au point de vue artistique, par I'impression de terreur et de pitié
qu’elles font naitre, et surtout par la perfection vraiment inouie du dessin, furent
exécutées au jour le jour, en lisant les bulletins de la guerre de I'indépendance ou au
retour des promenades dans les environs de Madrid. Goya a signé avec amour quel-
ques-unes de ces planches; les plus completes portent la date de 1810. C’est un long
cri de haine, le plus horrible commentaire de la guerre; les 1égendes ont leur prix,
elles sont philosophiques aussi, et Goya n’eat-il fait que ces deux grandes séries méri-
terait I'étude que nous lui consacrons.

Pendant ou avant ces bouleversements, 'artiste avait exécuté aussi les Proverbes
et la Tauromachie; cette derniére série est plus connue que les autres, elle est cepen-
dant plus rare aujourd’hui. Dans I'étude de I'ccuvre, quoique nous ayons résolu de
ne point nous occuper des eaux-fortes, nous donnons quelques détails sur chacune
de ces séries.

Le moment est venu ou les protecteurs de Goya sont dispersés, le roi Charles IV
et la reine Maria-Luisa sont & Fontaincbleau; le prince de la Paix, dépouillé de tous
ses honneurs, a vu ses biens confisqués, et accompagne son souverain dans l'exil. Le
prince des Asturies, Ferdinand VII, attend le bon plaisir de I'Empereur, et Joseph
est mis de force sur le trone.

Sans vouloir élever cette étude artistique a la hauteur de I'histoire, il est impossible
de ne pas rechercher avec attention les causes qui déterminérent un patriote aussi
fervent que Goya (qui peint le Deux mai en 1808 et grave les Désastres de la querre
en 1810, c’est-a-dire deux protestations d’une violence inouie) a se déclarer pour
le roi Joseph.
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On sait les désastres qui signalérent cette époque, Joseph proclamé a Madrid le
20 juillet, en sort le 31 apres la capitulation de Baylen. Il y rentre aprés Somo-Sierra,
et jusqu’en 1814, le 10 avril, aprés la bataille de Toulouse, qui termine la guerre
de I'indépendance, il essaye de se maintenir sur un tréne que le peuple tout entier
s’obstine a ébranler. '

Le roi Joseph, que les Espagnols ont gratifié de toutes les difformités et de tous les
vices, — ne lui avait-on pas donné le surnom de Pepe Botellas? — était affable et
bienveillant, animé des meilleures intentions, voyant clairement qu’il était le jouet
d’une fatalité terrible qui le briserait en renversant aussi celui dont il était le docile
instrument. Avec une inconséquence incroyable, que la proclamation datée de Bor-
deaux tente d’expliquer par la nécessité d’arréter I'effusion du sang, les rois détronés
avaient reconnu leur plus mortel ennemi, et, par conséquent, délié les Espagnols de
leur serment de fidélité.

Le 22 juin 1808, Ferdinand VII avait écrit a Napoléon de sa résidence de Valen-
cey : « Je vous complimente sincérement, tant en mon nom personnel qu’en celui de
mon frére et de mon oncle, a propos de I'installation de votre bien-aimé frére le roi
Joseph sur le trone d’Espagne. » A la méme date, celui-la méme dont on confisquait
le trone cerivait aussi a ce roi qu’on lui substituait : « Je prends une part bien vive
a toutes vos satisfactions, car je me considére comme membre de 'auguste famille
impériale. J'ai sollicité une alliance qui, je I'espére, resserrera les liens qui nous
unissent déja. » Le duc de San-Carlos, le marquis de Ayerbe, le marquis de Feria,
don Antonio Correa, don Pedro Macanaz et (surprise qui confond I’historien) don
Juan Escoiquiz lui-méme, ce grand instigateur de toute la révolte, et celui qui seul
tenait téte a Napoléon, avaient fait leur soumission au nom des Espagnols composant
I'entourage des princes Ferdinand, Charles et Antoine. L’archevéque de Toléde, le
cardinal de Bourbon, avait devancé toutes ces apostasies en écrivant a I'Empereur, a
la date du 22 mai 1808 : « La cession de la couronne d’Espague faite & Votre Majesté
Impériale et Royale par le roi Charles IV, mon auguste souverain, et ratifiée par le
prince des Asturies et les infants Charles et Antoine, m’impose, selon Dieu, la douce
obligation de mettre aux pieds de Votre Majesté Impériale et Royale les hommages de
mon amour, de ma fidélité et de mon respect. » Le duc del Parque, le comte de Santa-
Coloma, le comte de Fernan-Nunez, le marquis de Ariza, etc., etc., s’étaient ralliés
le premier jour; on comptait parmi les ministres du Roi intrus les plus fervents sou-
tiens de la dynastie violemment arrachée du trone, et Luis de Urquijo (le méme qui
avait signé la nomination de Goya comme peintre du roi), don Pedro Cevallos,
Gaspar Melchior de Jovellanos, Mazarredo, Cabarrus, Pinuéla, O’Farril, formaient
le conseil de celui qui la veille était regardé comme un tyran violemment imposé par
le grand usurpateur. ‘

C’est dans de telles circonstances que Goya, peintre du roi Charles IV, devint
peintre du roi Joseph, et que la main qui avait écrit les pamphlets virulents que nous
connaissons, consentit a peindre le nouveau roi. Le portrait est connu, on en a la
trace et lc souvenir, il fut bralé avec les bagages pendant la retraite.
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Les soumissions que nous venons de citer expliquent la conduite de Goya comme
afrancesado; I'ami de Charles IV devint le familier de Joseph, et celui que le prince
de la Paix et la reine Maria- Luisa avaient comblé de leurs faveurs attacha sur son
nouvel habit brodé aux armes de Joseph la décoration de la Légion d’honneur. Juste
une année aprés, alors que les armées alliées avancaient a grands pas, quand il fut
bien avéré que le pied du colosse avait glissé dans le sang, Goya, avec une admirable
facilité d’évolution qui tourne au bénéfice du patriotisme et de la liberté, grava I'aigle
impérial déplumé, ahuri, fuyant a tire-d’aile sous le baton des paysans et les coups de
pierre des patriotes.

Goya n’avait pas voulu étre plus royaliste que le roi, et rester fid¢le quand méme
a la monarchie éteinte, il allait bientot donner a Joseph le spectacle de son ingrati-
tude, ou de son absence de parti pris en faveur d’'une indépendance tout intérieure,
en devenant le favor: des grands dignitaires des armées alliées et en se ralliant encore
une fois au roi Ferdinand VII, remis sur le trone par la bataille de Toulouse. Je sais
tout ce qu'on a dit sur cette grave question de la reconnaissance du roi Joseph;
M. de Pradt, I'archevéque de Malines, qui fut si sévére pour les envahisseurs, n’a
pas osé I'étre pour ceux qui acceptérent ces chaines : « Quand les grands d’ Espagne fai-
saient leur adresse a Joseph, quand la famille royale tout entiére invitait I'Espagne 4
le reconnaitre pour roi, et le lui montrait comme son restaurateur, quand tous les
grands escortaient Joseph et remplissaient sa cour, quand tous les anciens ministres
formaient son conseil, quand tous les corps d’Etat le félicitaient, y avait-il alors
quelque crime & partager la méme conduite? »

Voila la question que pose M. de Pradt dans les Mémotres historiques de la révo-
lution d’Espagne; on congoit, a la rigucur, qu’on hésite a la résoudre, malgré la dou-
leur légitime, quand c’est une armée étrangére qui raméne un Bourbon sur le trone
des Bourbons; mais Bonaparte était deux fois un ennemi: il envahissait la patrie
d’abord, et enfin il imposait une dynastic nouvelle a un peuple frémissant de colére,
et qui, lui, ne se rallia jamais.

RETOUR DE FERDINAND VII. — LE ROI REPRIMANDE GOYA ET L'ELOIGNE.
LA SAINTE JUSTINE ET LA SAINTE RUFINE.

Le 13 mai 1814, pendant que I'Empereur était a Troyes engagé dans la campagne
de France, et occupé a se défendre contre la coalition, Ferdinand VII, muni de passe-
ports délivrés par I’ Empereur lui-méme, qui sentait quela guerre d’ Espagne était insou-
tenable, quittait le lieu de son exil. Depuis lec complot de Bayonne, cinq années
s'étaient écoulées. On bannit jusqu’au souvenir du roi Joseph, le nom du rey intruso
fut effacé des actes, rayé de la liste des souverains, et I'Espagne revit avec un réel
enthousiasme Ferdinand le Désiré.
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La situation était critique pour ceux qui avaient embrassé le parti de Joseph, et
qu'on appela depuis les Afrancesados et les Josefinos; la plupart quittérent I'Es-
pagne et formérent a Bayonne, a Bordeaux, a Tours, a Bourges et a Paris une colonie
espagnole, qui est encore vivace aujourd’hui. Goya eut le premier a se prononcer sur
ses dispositions a I'égard du nouveau roi; il fut question de faire un portrait équestre
dont on distribucrait des copies aux diverses municipalités, afin de faire de la propa-
gande en I'honneur du roi rendu a ses sujets; ce fut a Goya qu'on s’adressa : ¢’était
alors 'homme le plus en évidence, et je finis par croire qu’on le considérait seulement
comme peintre , et qu’on faisait bon marché de ses opinions politiques. Goya renia
Joseph, il prépara sa palette et se rendit au palais : malgré ce qu’affirme un de ses
biographes, j’ai acquis la certitude que Ferdinand VII n’avait pas oublié les injures
du prince des Asturies, et qu’il le fit sentir au peintre de la cour; le souvenir du prince
de la Paix était trop récent, les intrigues de palais, la disgrice dont I'avait frappé
Charles IV, enfin la facilit¢ avec laquelle Goya s’était rattaché a I'usurpateur, ne pou-
vaient pas ne pas laisser de traces dans I'esprit du prince et déterminer sa froideur.
Ferdinand VII posa devant Partiste, qui fit ce beau portrait équestre, dont une copie
figure a I'’Académie royale de San-Fernando, et dont M. Federico de Madrazo poss¢de
une bonne esquisse. Des témoins dignes de foi, qui sont aujourd’hui bien preés de la
tombe, m’ont aftirmé que le roi lui dit, en présence de plusieurs personnes : « Tu as
meérité en notre absence I'exil, et plus que I'exil, la corde (ahorcado), mais tu es un
grand artiste, et nous oublions tout. »

Quoi qu’il en soit, ce n’était plus le Madrid d’autrefois. Ferdinand VII, et la cour
avec lui, avaient fini par comprendre le vrai sens des Caprices, sous I'explication
ingénieuse dont Goya les avait recouverts. Goya était vieux, il avait alors pres de
soixante-dix ans, sa femme ¢tait morte depuis longtemps déja, le vieux Charles IV
était exilé, le prince de la Paix banni et conspué, et la plupart de ses amis les plus
chers avaient aussi quitté I'Espagne; il avait vu mourir successivement la plupart de
ses enfants, sa surdité était désormais intolérable, et il avait perdu la vivacité d’esprit
qui supplée a cette infirmité. Cependant il peignait toujours, sa main était devenuc
lourde, et sa gamme de couleurs si transparente et si nacrée, était alors sombre et
paiteuse; il cut a cette époque la manie de préparer a I'encre d'imprimerie toutes
ses toiles, qu’il choisissait toujours imprimées en rouge, pour avoir des dessous.
L’ébauche était poussée assez loin avec ce parti pris d'un ton sombre et monochrome,
puis il revenait aprés coup, et réchauffait par des détails vigoureusement attaqués
dans le ton qui leur était propre.

Ses deux derniéres toiles importantes sont la Sante Justine et la Sainte Rufine de la
cathédrale de Séville, et le Saint Joseph de Calasanz des écoles chrétiennes de Madrid. La
premiére toile fut exécutée en 1816, etilla peignit a Séville méme, ou il s’était rendu sur
la proposition faite par le chapitre de la cathédrale. Trois fois déja les dignitaires de la
sainte église patriarcale et métropolitaine avaient insist¢ aupreés de Partiste pour qu'’il
exécutat cette ceuvre ; Goya avait toujours reculé, il savaitavec quels artistes il avait a se
mesurer, car les chapelles de Séville ont été décorées par Campana, Vargas, Roelas,
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Alonso Cano, Zurbaran, Murillo. Enfin, il accomplit sa tiche a la grande satisfaction
du chapitre. Mais méme a cet ige avancé Goya devait montrer son scepticisme et sa
ténacité ; il prit pour modeles des deux saintes deux belles prostituées d’une maison
de Séville, et dit a Cean Bermudez, dont il connaissait les sentiments chrétiens : « Je
veux rendre le vice aimable et le leur faire adorer. » Cette impiété lui porta malheur;
la toile de la cathédrale de Séville n’est pas une des bonnes du maitre , I'exécution en
est léchée, contrairement ‘a I'habitude de Goya, et cette ceuvre, qui n’a plus la fougue
de ses autres, ne rachéte pas I'absence de cette qualité par de plus sérieux meérites.

Goya revint a Madrid la méme année, il vivait dans sa quinta des bords du Man-
zanarés, au milieu des fresques terribles dont il lavait décorée, un peu abandonné
désormais, n’ayant pour société que Cean Bermudez, Carnicero, Julia, Castillo, Selma
Pelleque et quelques raffinés vieillards que son esprit attirait; la cour n’était plus son
fait; il n’avait pas réussi a se créer un intérieur, quoiqu’il eat des enfants auxquels
il portait une réelle affection ; il avait trop aimé la vie pour ne pas regretter ses forces
épuisées, sa jeunesse féconde et les plaisirs sensuels; la grace ne le touchait point, il
devait blasphémer et douter jusqu’a la tombe.

En 1818 et 1819, Goya, dout les Caprices avaient obtenu un énorme succes, pré-
pare encore une série de nouveaux Caprices, dessinés a I'encre de Chine, et sous les-
quels il écrit des légendes d’une main tremblante; je ne crois pas qu’on puisse retrou-
ver dans toute I'ccuvre gravée une seule eau-forte postérieure a cette époque, sa main
se refusait a ces travaux délicats, et pourtant les nombreux dessins qu’il exécuta a
soixante-dix ans sont encore trés-fermes, d’une tres-belle exécution et d’une haute
pensée. Réunis en album, et deveuus la propriété de don Federico de Madrazo, nous
avons pu constater que la plupart d’entre eux ne sont pas inférieurs a ceux qu’il exé-
cuta seize ans auparavant. Au milieu de groupes de toreros, de manolas, de vieilles
ridées, de démons et de moines ventrus, apparait tout d’un coup une allégorie saisis-
sante : un ouvrier monté sur une ¢échelle et armé d’'une pioche renverse la statue de
la Liberté, et Goya écrit ces mots au-dessous de son dessin : « O peuple, si tu savais
ce que tu peux faire! »

C’est encore vers cette époque (de 1819 a 1820) que Goya, forcé par la vieillesse a
un repos qui lui pesait, se mit a pcindre a 'aquarelle sur de petits morceaux d’ivoire
une quantité innombrable de miniatures qu’il exécutait aussi largement que s’il eat
peint a I'huile sur de grands panncaux ; il travaillait pour fuir Pennui, sans but
arrété, effacant parfois ce qu’il venait d’achever, quelle que fat la perfection de son
euvre, et recommencant immédiatement un autre sujet. A la fin de la méme année il
exécuta pour I'église des Ecoles chrétiennes (San-Anton Abbas) la Communion de saint
Joseph de Calasanz, fondateur des Ecoles chrétiennes. Quoique I'exécution de cette
toile soit un peu lachée, on peut la regarder comme une des choses les plus inté-
ressantes du vieux maitre. On jugera de cette composition par la planche que nous
donnons. Jamais, depuis le beau Christ de San- Francisco el Grande, qui figure
aujourd’hui au Musée de Fomento a Madrid, Goya n’avait exprimé avec tant de
bonheur la ferveur et la grice; ce sceptique én extremis a merveilleusement rendu la
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foi et I'ascétisme. L’4ge n’avait pas encore glacé ses sens et calmé la fureur a laquelle
il était constamment en proie, car il refusa de livrer cette toile, qui avait donné lieu
a une contestation, et il fallut que le supérieur des écoles vint faire amende honorable
a la Quinta, et offrit au vieil artiste de doubler le prix convenu pour qu’il consentit
a oublier ses propres torts et livrat son travail.

Désaffectionné de toute chose, considéré par le roi comme un grand artiste indis-
pensable a la cour, mais comme un homme sur lequel on ne pouvait pas compter, dont
il n’y avait aucune concession a attendre, et qui était I'ame damnée du libéralisme et
des idées de propagande, Goya, au fils duquel on avait accordé une pension, qui jouis-
sait lui-méme d’'une rente considérable qui venait s’ajouter a la belle fortune qu’il
avait acquise dans I'exercice de sa profession, se présenta devant le roi et lui demanda
un congé pour se rendre a Paris, afin, disait-il, de consulter les médecins distingués
de la capitale.

Nous savons que Goya étudia le francais a I'dge de quarante ans, il I'écrivait méme
assez correctement, comme nous le voyons dans sa correspondance, ou figurent quel-
ques lettres irréprochablement écrites dans notre idiome; il arriva a Paris vers 1822,
et put assister a I'aurore de la seconde Renaissance franqaise; il vit les ceuvres de
Gros, de Géricault, et méme celles de Delacroix, qui devait devenir un de ses plus
fervents admirateurs; le vieillard redevint jeune pour une heure, se méla un instant
au mouvement romantique, voulut connaitre les grands artistes de ce temps-la, et
entra méme en correspondance avec Horace Vernet, dont le nom était déja célebre
parmi les artistes; il avait connu Joseph Vernet, et avait eu occasion de corres-
pondre avec lui a I'occasion des commandes que Ferdinand VII, alors prince des
Asturies, avait désiré faire au peintre de marine pour la Casa del Principe de
I’Escunrial.

L’absence du peintre dura de 1822 a 1827 ; aprés quelque temps passé a Paris,
il vint se fixer a Bordeaux avec une amie de ses vieux jours, madame Weiss, dont la
fille devint plus tard professeur de dessin de la reine Isabelle. Connue dans les arts
sous le nom de la Rosario, mademoiselle Weiss, ¢éléve du vieux peintre, s’adonna a
la lithographie, et reproduisit avec succes le portrait de Goya. Les détails de la vie
du peintre a Bordeaux sont connus, ils ont été conservés par un de ses éleves, qui
fut pour lui de la plus grande ressource, M. de Brugada, qui devint plus tard un
peintre de marine distingué, et dont la fille a épousé un paysagiste de talent,
M. Amédée Baudit. Nous touchons au terme de cette longue et orageuse carriére;
nous ferons assister le lecteur aux derniers jours de ce vieillard extraordinaire, qui
conserva jusqu’a la tombe sa robuste intelligence et sa vivacité d’esprit.
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RETOUR A MADRID. — DEPART DEFINITIF. — LA VIE DE GOYA A BORDEAUX.
LES COURSES DE NOVILLOS. =— DERNIERS TRAVAUX. — MANIES DU VIEILLARD.
LA COLONIE ESPAGNOLE. — MORT DE GOYA. — SON TOMBEAU.

Les quelques annces passées a Bordeaux sont des années de calme pour le vieillard ;
il a la comme un regain de la patrie, on lui conserve ses habitudes, on I'entoure, on
le choie, on lui produit pour ainsi dire I'illusion de I’'Espagne. Le grand poéte Mora-
tin, ce grand libéral, son ami le plus intime avec Cean Bermudez, faisait partie de la
colonie réfugiée ; mais si Goya ¢tait exilé volontaire, le poéte, lui, était desterrado,
c’est-a-dire proscrit par Ferdinand VII: autour d’eux venaient se grouper Pio de Mo-
lina, qui avait été maire de Bordeaux sous le roi Joseph; M. de Brugada le jeune
peintre; don Juan Muguiro; le vieux Pelleque, ui avait gravé le Saint Francois
de Borja; Joseph de Carnerero, I'auteur de la fameuse représentation au roi Ferdi-
nand VII, qui justifie les réfugiés ralliés a Joseph en demandant leur retour dans
leurs foyers; un fils de don Miguel Goicoéchea, enfin tout un groupe asscz nombreux
d’Espagnols qui ont fait souche a Bordeaux. Esclaves de I'habitude, accoutumés a se
réunir et a se voir chaque jour dans leurs tertullias intimes, Ces réfugiés vécurent
dans une touchante union, interrompue seulement de temps a autre par des discus-
sions politiques, d’autant plus ardentes que les événements qui surgissaient en France
avaient une grande influence sur ceux de I'Espagne.

C’est au coin de la rue de la Pelite-Taupe, chez M. Braullio Poc, que se réunis-
saient les desterrados; souvent I'hote dut mettre le hola; mais si on était loin de s’en-
tendre quand on parlait politique, les tendances et les habitudes étaient bien les
mémes ; on était solidaire les uns des autres par les préjugés, par les amitiés et par la
haine. Il y avait deux nuances trés-accusées dans le parti des exilés: les uns, Josefinos,
ralliés au roi Joseph et partisans de I'Empereur, avaient accepté I'asservissement de
leur patrie; les autres, Afrancesados, c’est-a-dire partisans des idées francaises (et
non pas partisans de I'invasion, ce qu'on a trop oublié¢), voulaient nous suivre dans
la voie dans laquelle nous étions entrés, ils nous enviaient 'égalité devant la loi,
le code civil, la déclaration des droits de I'homme, tous nos progrés et toutes nos
libertés nouvelles. Il nous répugnerait de faire d’'un homme comme Moratin et d'un
Goya des renégats exilés pour cause de trahison. On commengcait a confondre sous
la méme dénomination ceux qui n’attendaient plus Ferdinand VII, croyant fonder
la nouvelle dynastie, et ceux qui, partisans des concessions politiques faites par les
Frangais, voyaient sous leurs auspices commencer une ére politique plus libérale.

Goya sortait peu de chez lui ; cet homme, qui avait vu tant de choses, agé déja de
quatre-vingts ans, affligé de surdité, se détachait chaque jour davantage de tout ce
qui n’était pas l'art et le retour prévu des douces émotions de I'habitude. Il avait
aupres de lui pour lui rappeler la vie brillante et le mouvement tumultueux de sa jeu-
nesse une compagne jeune encore, madame Weiss, nature vive, exubérante, folle

7
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de plaisir et de mouvement, écuyére intrépide, qui, n’ayant plus les combats de tau-
reaux, suivait avec enthousiasme les exercices des cirques équestres, et rappelait a ce
vieux lutteur fatigué les bruyants plaisirs qu’il avait tant aimés.

Moratin venait chaque jour s’asseoir a coté de lui, et le dernier portrait qu’il fit
du grand poéite est daté de Bordeaux. Ldl‘squ’il commenca cette toile, son ami, pour
exciter 'émulation du peintre, lui dit : « Prends garde, songe que tu vas peindre
devant des Frangais. » Le vieux Goya ne trouva pas de son goat la remarque de Mo-
ratin, et le jury qu’il lui donnait lui convenait peu, puisqu’il creva la toile d’'un
coup de pied.

Un artiste, du nom de Lacour, attaché a la fabrication des tapis peints, avait
ouvert un atelier d’éléeves dans lequel la fille de madame Weiss, la Rosario, qui pouvait
avoir douze ou quinze ans, allit étudier la peinture. M. Dauzat comptait alors parmi
les éleves de Lacour, et a raconté que le vieux Goya venait presque chaque jour visi-
ter I'atelier, se promenant entre les lignes de chevalets, regardant chaque ¢leve, et
ramenant ses yeux du modéle a I'étude et de I'étude au modéle, en murmurant tout
haut : «Ce n’est pas cela. » L’enseignement de Lacour ne lui plaisait point; a mesure
qu’il avangait en age, le vieux peintre aurait voulu ne considérer que I'enveloppe, et
on conqoit qu’en 1826, avec les influences qui régnaient alors dans I'école, la préoc-
cupation d’un peintre obscur de Bordeaux ne pouvait guére étre cette chose intelligente
et subtile qui a tant préoccupé les grauds artistes. Au sortir de I'atelier, le pére Goya,
vétu d’'une longue houppelande grise, coiffé d’'un chapeau a la Bolivar, le cou
entour¢ d’une ample cravate et d'un grand col blanc, faisait un tour de promenade;
les gamins de la ville se montraient alors ce vieillard, dont la renommée avait tra-
versé les Pyrénces, et que les Madrilénes suivaient dans les rues en I'applaudissant.
Ce fut bientot une figure légendaire, trés-célebre parmi les Bordelais : les hommes
considéraient avec respect et une sorte de terreur ce satirique puissant qui avait
¢ébranlé le grand pouvoir de I'Inquisition ; les femmes cherchaient dans ces yeux vifs
encore, nais opprimés par une paupiére pesante qui se refermait sans cesse, I'étincelle
sacrée (ui les avait animés, et les jeunes hommes murmuraient avec envie et admira-
tion le nom de cet homme séduisant, qui avait couché dans le lit des duchesses,
et charmé par son esprit trois générations de rois et de grands noms de Castille.

Un homme d’une activité si prodigieuse et d’une telle fécondité , alors méme que
ses organes trahissaient son imagination, ne pouvait rester inactif. Goya travaillait
toujours, et ses délassements eux-mémes étaient encore un travail. Nous nous
sommes souvent demandé pourquoi le vieillard , dans les derniéres années de sa vie,
affectionnait dans les croquis qu’il exécutait le soir sous la lampe, dans les tertullias,
les poses contournées et les compositions bizarrement agencées. La tradition soigneu-
sement recucillic aux meilleures sources nous apprend que pendant prés de quatre
anuées, chaque soir, il s’exercait, aprés avoir posé cinq points sur un carton, une
toile ou le premier papier venu, a dessiner une figure qui passait par chacun des
points donnés. Ce jeu, trés-pratiqué aussi en France et célebre dans mos ateliers, s’ap-
pelle en Espagne « juego de Riquitillas ». Lui demandait-on un croquis d’album,
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une jolie femme manifestait-elle le désir de posséder un souvenir de lui, Goya tendait
un papier et un crayon, et exigeait qu'on posit les cinq points; nous avons vu un
grand nombre de ces croquis exécutés la plupart du temps au crayon noir ou a la san-
guine, et les positions les plus tourmentées sont toujours indiquées avec une grande
science anatomique.

L’artiste n’avait pas non plus abandonné la peinture; ses yeux le trahissaient, mais
il peignait comme Chardin avec des doubles lunettes et une grosse loupe. Préparant
sa toile sans souci de la matiére, il exhalait sa rage picturale sur ce qu’il trouvait, un
vieux panneau de boiserie, un carton, un papier gras tendu sur une vieille toile; se
servant de son doigt recouvert d'un chiffon comme d’une estompe, il pataugeait dans
la couleur : ce vieil ouvrier n’avait de plaisir réel a la fin de sa vie que daus ces
moments ou il se retrouvait encore debout , valide, cn face d’une toile, et sa palette
a la main devant la nature.

Nous connaissons un certain nombre de tableaux de cette époque; ils sont encore
intéressants pour les artistes : ce sont de larges ébauches, puissantes parfois, toujours
curieuses par ce coté génial qui est Iattrait principal de Goya. Il s’exerga a repro-
duire quelques-uns de ses Caprices, fit beaucoup d’aquarelles sur ivoire, exécuta les
portraits de Moratin, de don Juan Maguiro, de M. Pio de Molina et de son impri-
meur M. Jacques Galos, portrait ui fut lithographié. Il est regrettable que la plu-
part des toiles exécutées a Bordeaux, répandues plus tard dans les diftérentes villes
de France, aient donné de Goya une idée fausse. Le tableau « Hilan Delgado » du
Musée de Bordeaux est un Goya de ce temps-la, et ne saurait donner une idée de ce
grand artiste, qui est lumineux et fin, et dont la ganune tourna au noir et au mono-
chrome vers la fin de sa vie.

Comme on venait de découvrir la lithographie , et que quelques artistes commen-
caient a se faire un nom a laide de ce procédé, Goya fit des essais plus sérieux que
ceux qu’il avait tentés jusqu’alors. Les quatre planches Courses de Novillos, exécu-
tées a quatre-vingts ans et signées « Bordeaux 1825 », sont connues en France, tres-
appréciées et regardées comme des chefs-d’ccuvre de vie, de couleur et de mouvement.
Les trois cents exemplaires qui furent tirés chez Galos sont dispersés aujourd’hui chez
les amateurs. L’artiste exécuta ces quatre grandes planches debout devant le chevalet,
attaquant la pierre comme il attaquait autrefois ses fresques, et laissant s’émousser la
pointe de son crayon lithographique sans jamais la tailler; la comme ailleurs insou-
ciant de la tradition, du procédé et des égards qu’on doit avoir pour I'épiderme de
cette délicate surface, il passait le pouce, grattait avee le canif et le rasoir, enlevait
ses ‘blanes dans Pépaisseur de la pierre, et dégageait du chaos des silhoueltes a peine
ébauchées, mais si justes de mouvement, qu’'elles vivent et palpitent.

Il ne faut pas oublier que Goya ¢était toujours peintre du roi, et qu'il résidait a
Bordeaux grice au bénéfice d'un congé demandé a 8. M. Ferdinand VII pour raison
de santé. Le temps s’¢coulait, Goya dut rentrer & Madrid ; il ne se sentait rappelé
dans sa patrie que pour embrasser ses enfants, car le roi, de plus en plus absolutiste,
devenait un objet de haine pour ceux quiI'avaient nonmmé le Désiré. Tartiste se preé-
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senta devant Ferdinand VII, qui fit semblant d’avoir oublié les coups de pointe du
vieux révolutionnaire, et I'accueillit comme un grand artiste. Mais I'illusion ne pou-
vait renaitre, les temps étaient changés, le milien n’était plus le méme, le jésuitisme
et lautorité du bon plaisir relevaient la téte. Goya n’avait plus rien a faire en Espa-
gne, ses forces 'abandonnaient, et il aspirait au repos. Appuyé au bras de son fils
Xavier, il voulut revoir les fresques de San-Antonio de la Florida, parcourut une
derniére fois les jardins de la Quinta, jeta du haut des fenétres de ce salon, qu’il avait
décoré de ses peintures et ou il avait requ tout Madrid, un dernier regard sur la prai-
rie de San-Isidro et sur la silhouette grise de la ville qu’il avait remplie du bruit de
son nom, puis il s’en fut demander instamment au roi la faveur de quitter définitive-
ment la cour.

Ferdinand VII feignit de ne plus voir en Goya qu’'un grand artiste accablé par
"age, il oublia le satirique et le révolutionnaire, le requt publiquement a I’heure de
I'Ordre , au milieu des dignitaires, et lui accorda un congé illimité, apres lui avoir
demandé comme une faveur de poser a son tour devant Lopez de Valence, pour que
la cour d’Espagne conservit le portrait de son premier peintre.

§’il n’admettait pas les tendances artistiques du nouveau portraitiste de la cour,
Goya du moins aimait beaucoup I'’homme, et posa sans répugnance devant Lopez de
Valence ; mais, toujours conséquent avec lui-méme, le vieil Aragonais, qui suivait avec
I'intérét d’un habile ouvrier les progrés du travail, arréta I'artiste au moment on
celui-ci, par un procédé de blaircautage, allait changer I'accent du portrait, et faire
d’unce toile remarquable une chose vulgaire, sans séve, sans entrain, fatiguée par un
travail patient et pénible. Goya, avec I'entétement d’un vieillard, et d’un vieillard
aragonais qui s’appelle Goya, emporta la toile, alors que Lopez, qui se figurait ne
I'avoir qu’ébauchée, la réclamait avec instance; mais cette ébauche représente pour
tout le monde une trés-belle ceuvre. '

Le portrait exécuté par Lopez de Valence figure au Musée de Madrid au-dessous
du Deux mai , c’est celui que nous donnons en téte de ce volume. Comparez les deux
tétes, celle du vicillard fatigué, a la levre lippue, a la paupicre tombante, au front
bombé, peint par Lopez, ct celle qui figure vue de profil en téte des Caprices, coif-
fée du bolivar, et gravée par Goya lui-méme; vous retrouvercz le méme caractere et
les mémes signes de force et de volonté.

En 1827, Goya franchit pour la derniére fois les Pyrénces , accompagné de son
petit-fils Mariano, et laissant a la Quinta son fils Xavier; il retrouva a Bordeaux son
milieu paisible, sa fille adoptive et sa tertullia d’amis; Moratin était encore exilé, et
avec lui quelques esprits éclairés qui lui constituaient un milieu digne de lui.

Goya ne peignit depuis 1827 jusqu’cn 1828 que des ébauches furibondes et pous-
sées au noir; il s'irritait de voir la vieillesse le terrasser, et injuste envers ceux qui
lui prodiguaient les soins les plus touchants, entrait dans d’épouvantables coléres,
(ui mettaient ses jours en danger. M. Antonio de Brugada, son éleve, fut surtout a
cette époque son fidéle compagnon et son biton de vieillesse , et soutenait les pas
chancelants du vieillard 5 il écrivait sur un petit caruet les choses qu’il voulait lui
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communiquer, ou se faisait entendre par signes : parfois méme il essayait de rappeler
au vieillard les airs nationaux qu’il avait chantés en accompagnant sur la guitare les
rondenas et les coplas de I Aragon ; mais Goya était irrévocablement atteint de sur-
dité,, et quand il promenait lui-méme sur le clavecin ses mains tremblantes, il ne
percevait aucun son , et tombait dans une noire tristesse.

Ce n’est pas sans émotion que j'ai tenu dans mes mains les derniéres lignes que
Goya écrivit avant de mourir; cet autographe fait aujourd’hui partie de la collection
de don Valentin Carderera. Sentant sa fin prochaine, le vieillard avait prié son petit-
fils Mariano de transmettre a don Francisco Xavier scs derniéres volontés, et cclui-
ci avait répondu qu’il voulait embrasser son peére une derniére fois, qu’'on devait
donc Pattendre sous peu de jours.

« Mon cher pére (dit Mariano a don Xavier), mon grand-pére écrit ces quatre
lignes a la fin de ma lettre, et par conséquent vous prouve qu’il est encore vivant
(incluyendole al mismo tiempo la fe de vida). » v

« Cher Xavier : Je ne puis t'en dire davantage, une aussi grande joie m’a fait mal,
et je suis au lit. Dieu veuille que tu viennes chercher tes fils, ma joie alors sera
compléte.

» Adieu. » Ton pére, FRANCISCO. »

Don Xavier Goya arriva a Bordeaux le 3 mars 1828, accompagné de sa famille; il
était encore temps; quelques jours plus tard, le 15, le vieillard s’éteignait entouré
des siens : M. de Brugada ct mademoiselle Weiss étaient a son chevet.

Il était agé de quatre-vingt-deux ans et quinze jours; une chute faite dans un
escalier avait accéléré sa fin ; il semblait que la nature cat besoin d’un effort pour
déraciner ce vieux chéne dans les rameaux duquel la vétusté n’avait pas encore tari
la séve.

Voici I'extrait mortuaire levé par les soins de M. Paul Mantz :

« Ledit jour (16 avril 1828), il a été¢ déposé au burcau de I'état civil un proces-
verbal fait par le commissaire aux déces, duquel il résulte que Frangois de Goya
y Lucientes, 4gé de quatre-vingt-cing ans, natif de Fuentetodos (Espague), veuf de -
Josefa Bayeu, fils de défunt . . . . . est décédé ce matin a deux heures, fossés de
I'Intendance, n° 39, d’apres la déclaration des sieurs José Pio de Molina, proprié-
taire, méme maison, et Romualido Yaiies, négociant, cours de Tourny, n° 36,
témoins majeurs, qui ont signé ledit proces-verbal.

» L’adjoint du maire,
» DE COURSSON. »
Les témoins de la mort de Goya ne savaient point son ige exact; il est désormais
connu, puisque nous publions I'extrait de baptéme et I'extrait mortuaire.

Les funérailles de Goya furent célébrées avec pompe ; toute la colonie espagnole
suivit le cercueil du grand satirique; son corps fut inhumé a Bordeaux daus la sépul-
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ture des Goicoechea, el une main picuse grava sur une plaque de marbre I'inscription

sulvante :
HIC JACET

Franciscus A GOYA ET LUCIENTES
H1SPANIENSIS PERITISSIMUS PIGCTOR
MAGNAQUE SUI NOMINIS
CELEBRITATE NOTUS
DECURSO, PROBE, LUMINE VITE
OoBIIT XVI KALENDAS Malr
ANNO DOMINI
M. DCCC. XXVIII
ETATIS SUE

LXXXYV

R. I. P.

L’herbe croit sur la tombe, les lierres s’enroulent autour du marbre, et le nom
de Goya disparait peu a peu ; mais les Caprices, les Désastres de la querre et les
fresques de San-Antonio diront ce nom aux générations ; et peut-étre nos efforts
n’auront-ils pas été impuissants a rendre plus célebre le nom de ce grand libéral,

ennemi du mensonge et de l’hypocrisie.

Sépulture de Goya daus le cin.ctiere_de la Grande-Lharirease de Bordeaux.
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INTERIEUR DE SAN-ANTONIO DE LA FLORIDA.
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Vue de la chapelle de Sau-Auntonio de la Florida. — Deux figures des tympans.

CHAPITRE TROISIEME.

LES FRESQUES.

" PRESQUES DE SAN-ANTONIO DE LA FLORIDA.

Nous allons, dans ce chapitre, étudier Goya
comme peintre monumental et comme peintre de
sujets religieux. San-Antonio de la Florida, la
cathédrale del Pilar et le palais du prince de la
Paix (ministére de la marine actuel), sont les
seuls monuments ou figurent des fresques de
I'artiste ; mais il a peint sur toile une série de
tableaux religicux. Parmi les plus célébres figu-
rent le Prendiiento, dans la cathédrale de
Toléde, le Saint Francois sur la montagne, de
I'église San-Francisco el Grande, a Madrid, le
Saint Joseph de Calasanz, dans I'église des
Ecoles chrétiennes (San-Anton Abbas), les

Figurcs daus les retombees des voites. Saintes Justine et Rufine, de la cathédrale de
Séville, les deux Saint Francois de Borja, le Saint Bernard et saint Robert, Sainte
Omelina, la Mort de saint Joseph et le Saint Pieive, de la cathédrale et de I'église
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Santa-Ana de Valladolid. Nous avons choisi, pour les reproduire, les ceuvres qui
nous ont paru les plus intéressantes, et nous épuiserons ainsi le chapitre relatif a
Goya peintre de fresques et de sujets religicux.

Les fresques du prince de la Paix sont insignifiantes: ce sont trois médaillons
qu’on trouvera en téte de page en haut de la biographie de Goya et de deux autres
chapitres. Le Saint Frangois sur la inontagne est un tableau surfait que nous décri-
vons du reste dans la biographie; les toiles de Valladolid ne marquent pas par un
caractére spécial. Nous nous appesantirons seulement sur les toiles les plus impor-
tantes par leur mérite.

La coupole et les murs de I'église San-Antonio de la Florida offrent un développe-
ment considérable. Quoique cette église soit tout au plus une chapelle (Ermita), les
figures sont beaucoup plus grandes que nature : elles mesurent deux métres trente
centimetres, et les compositions rentrent dans la catégorie des peintures monumen-
tales par leur nombre, leur agencement et leur suite, qui font un ensemble.

Comme coloriste, jamais Goya ne s’est élevé plus haut qu’a la Florida ; comme
fantaisie, comme verve et comme ingéniosit¢ dans I'arrangement, c'est une des
ceuvres du maitre les plus caractéristiques. Je ne conseille point aux jeunes artistes de
prendre le Goya de San-Antonio pour leur maitre; il est dangereux a regarder, il
préche la révolte ; mais ceux qui ont trouvé leur voie et qui ne craignent pas de se
laisser influencer peuvent venir méditer devant ces fresques. Plus tard ou plus tot,
autre part, le peintre espagnol trouvera le style; 1a, il ne rencontre que la fantaisie
et la couleur d’ou découle son style a lui, et soyez sar qu’il ne cherchait qu’elles.

Figurez-vous, a une demi-heure de Madrid, une petite église, presque une cha-
pelle, a la porte d'une maison de plaisance du domaine appelée la Casa de Campo.
L’église sert aux hotes royaux, au personnel, aux vecinos; la porte est ombragée de
pampres et les fleurs croissent a I'entrée. L’autel a sa légende; san Antonio de la
Florida est le patron des jeunes filles a marier: elles viennent en pélerinage a la Flo-
rida demander au saint béni un novio bien tendre.

Antonio de Trueba, le poéte populaire de I'Espagne contemporaine, a dit en par-
lant du bienheureux patron : « 4u milieu des fleurs et de Pombrage s’éléve ton ermi-
tage, glorieux saint Antoine de la Florida, et c’est aux ombrages et aux fleurs que tu
dots ton doux nom, 6 saint béni! »

L’église, construite par le roi Charles IV, vers 1792, est congue dans les plus
modestes proportions. Mais Goya, alors peintre de la chambre, chargé par Charles IV
d’en décorer les murs et les voutes, a changé en un temple I'humble sanctuaire. Je
dis en un temple, je devrais dire en un musée; car il faut avouer, en historien sin-
cére, que ces peintures manquent absolument de caractére religieux, d’onction et
d’ascétisme.

Le sujet a bien inspiré Goya, et le point de départ étrange a da le séduire. Le
peére de saint Antoine est accusé d’avoir donné la mort & I'un de ses voisins. Le
cadavre repose au cimetiére, et la foule réclame vengeance : le saint veut sauver celui
qu’il ne saurait accuser d’un meurtre, et propose a cette multitude préte a frapper de
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redemander le cadavre a la terre et de le dresser devant lui. H interrogera le mort
livide, et Dieu fera un miracle; le cadavre va entr’ouvrir ses lévres glacées pour faire
triompher la vérité et empécher une iniquité.

Le groupe principal, celui qui domine la composition, et que nous avons fait gra-
ver a part, représente donc saint Antoine dans lattitude recueillie du saint qui
¢évoque la séve de la vie; devant lui le mort, décharné, horrible, ravagé par I’humi-
dité de la tombe, joint les mains et va parler. A coté du cadavre, que soutient un des
assistants, une femme préte témoignage.

Saint Antoine est placé syr une hauteur; il a rassemblé autour de lui tous ceux
qui se trouvaient sur son chemin : foule bariolée groupée au pied de la hauteur dans
les poses les plus inattendues. L’artiste a franchement pris quelques-uns des cos-
tumes modernes ; il a drapé ses personnages dans ces mantas espagnoles chatoyantes
a I'eeil et propices a la couleur. Le saint n’est pas non plus drapé, selon la tradition,
dans ces langes antiques qui prétent au pli et au style; c’est un moine avec la robe
de bure et le capuchon, un moine tonsuré, modele sorti de quelque couvent voisin,
et qui doit méme, si j'en juge par les traits de son visage, avoir I'accent andalou.
Son attitude est trés-belle et pleine d’action; toute la composition tend au groupe
qu’il domine. Par une bizarrerie qui est bien de Goya, le peintre a figuré autour de
la coupole, en trompe-I'eeil, un balcon sur lequel s’appuient les assistants; un enfant,
juché a cheval sur appui, laisse pendre dans le vide une de ses jambes peinte en
raccourci. Ces figures ont sept pieds de haut; le diamétre de la coupole est de six
métres : c’est donc une composition considérable. Les fonds sont lumineux et bien
faits pour faire valoir avec leurs tons locaux les brillants costumes et les robes
éclatantes.

Je le répéte, tout cela manque absolument d’onction. Mais quelle palette magique,
quel relief! quelle force et quels accents! Comme on se sent en face d’un tempéra-
ment privilégié, d’un artiste prime-sautier qui voit avec ses yeux, s’impregne de ce
qui I'entoure et de ce qu'il coudoie chaque jour! Pas de réminiscences, pas d'in-
fluences lointaines. L’Italie ne lui a rien enlevé de sa séve. 1l est entété dans son
génie moderne et ne veut rien devoir aux maitres et aux devanciers.

Dans les tympans des voates, autour des fenétres latérales, et dans le cul-de-four
de 'autel, Goya a peint des gloires et des anges. Ce ne sont point des habitants du
bienheureux séjour, des chérubins ou des archanges, ce sont de vraies femmes, et
des femmes espagnoles, avec leur grace et leur charme, quelquefois pis, hélas! car,
il faut tout dire: quelques-unes étendent leurs grandes ailes sur lesquelles Iartiste a
répandu a plaisir les chatoyantes couleurs de celles des papillons. J'ai encore dans
les yeux les reflets brillants d’une faja andalouse, la ceinture nationale qui sert
d’ornement a I'une d’elles et rattache a la terre cette femme dont Goya voulait
faire un ange, mais qui reste une femmc de par son génie tout matérialiste et trop
fortement imbu du relief, de la couleur et de la vie pour pouvoir s’élever jusqu’au
céleste séjour. Un systéme de draperies grises et or servant de fond aux personnages
fait admirablement valoir les chairs. C’est le triomphe de lart décoratif, et cela

8
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peut lutter avec les ceuvres des maitres du genre. On verra dans nos illustrations
avec quel mépris des types acceptés, des traditions et des costumes, Goya a traité
les figures des arcs et des tympans.

Toiutt cela est peint largement, a grand tour de brosse, savamment calculé pour
I'ensemble et pour le recul, et considéré au point de vue purement décoratif absolu-
ment indépendant de la: philosophie de I'ceuvre ; c’est une peinture qui remplit bien
sa fonction. Les artistes qui se préoccupent des rapports de ton, des éclats de la cou-
leur, de sa puissance, du relief des figures et de la finesse des tons, se font une féte en
face des fresques de San-Antonio. Il y a a un décorateur inattendu, personnel au
plus haut degré, un peintre de premier ordre..

A propos de ces grandes ccuvres de Goya, rien n’est écrit, rien n’est classé. Les
rares amateurs qui s’intéressent a ces peintures oubliées dans une petite église des
environs de Madrid agitent la question de savoir si le cul-de-four qui représente des
anges portés sur des nuces est bien de Coya. Les ciceroni nient résolament 'authen-
ticité de cette partie de l’oe‘uvre,,et ajoutent que le peintre, tombé en disgrace juste-
ment a cause d’une particularité qui se rattache aux fresques, dut quitter Madrid et
laissa le maitre-autel inachevé.

C’est une opinion quev nous ne saurions admettre; oui, le cul-de-four est de Goya.
Les anges placés a la gauche constituent une des p]us belles parties de I'ceuvre ; mais
a la suite d’'une détérioration produite par des pluies abondantes, une infiltration,
un vice de construction, on dut réparer ce cul-de-four et faire des réchampissages
sur lesquels le premier peintre venu refit tant bien que mal quelques figures, celles
de droite, lourdes de ton, obscures, et qui font tache dans cet ensemble éclatant de
lumiére,, d’une puissante coloration congue dans une gamme vibrante quoique claire
et argentée. '

Tout cicerone, laique ou prétre, ne manque pas de montrer a I'étranger, a droite
du maitre-autel, une admirable figure d’ange en pied, la téte levée, les bras en avant
(on la trouvera dans les illustrations), en ajoutant d’un air fin : — « Duquesa de
Alba. » — C’est la constante erreur, la mnéme ridicule tradition. I.’ange est blond
comme une miss, d’'une coloration nacrée; la duchesse avait les cheveux noirs
comme l'aile du corbeau et le teint d’'une Andalouse; c’était une nature longue,
mince, svelte, et tellement caractéristique, que lorsqu'on voit passer sa silhouette
esquissée d’une pointe rapide dans les Caprices, elle se fixe et on ne I'oublie plus.
~ C’est encore une tradition trés-répandue en Espagne que Goya a pris pour
modeles de la plupart des figures de San-Antonio les dames de la cour du roi
Charles IV. Le roi pressait Goya de lui montrer son ccuvre. Le jour ou tomba
I'échafaudage, ‘le peintre invita Sa Majesté a venir jouir du coup d’ceil; ce fut un
suceés d’un instant. Mais Charles 1V, reconnaissant dans Iassistance qui se presse
autour du Saint Antoine les dames d’honneur de la reine et les grands titres de
Castille, se serait emporté contre son peintre de la chambre, et lui aurait vertement
interdit ces fantaisies. On va plus loin: on prétend que Goya, disgracié, aurait quitté
Madrid sans achever son ceuvre. Je ne puis non plus adopter cette version; il n'y a la
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rien de satirique et pas la plus légére épigramme, encore que I'artiste eat choisi pour
modéles quelques-unes des dames d’honneur; elles ne jouent point la le role cruel que
Goya donne dans ses eaux-fortes (les Caprices, — Hasta la muerte) a la comtesse de
Benavente. La fureur de Charles IV n’a donc pas de raison d’étre; d’ailleurs dans la
correspondance de Goya relative a San-Antonio de la Florida je ne retrouve pas
trace de cet épisode, qui a tant de créance en Espagne.

Mon opinion définitive, corroborée par des insinuations de Goya lui-méme, c'est
que le haut clergé et les grands dignitaires de I'Inquisition, le duc de Medina-Ceeli,
les confesseurs de la cour, regardérent comme profanes et déplacées ces peintures
d’anges demi-nus, aux yeux lascifs, aux poses abandonnées. La fantaisie s'était trop
librement donné carriére, et le clergé condamna hautement cette fagon d'interpréter
les choses saintes. Il est évident que Goya était mieux fait pour décorer une salle de
bal que pour inspirer la ferveur; on oublie Dieu en face de ces anges voluptueux et
lascifs, de ces gamins pittoresques et irrévérencieux enjambant une balustrade et
jouant a califourchon sur la rampe.

Avec les immenses décorations de la cathédrale de Notre-Dame del Pilar, a Sara-
gosse, les fresques de San-Antonio de la Florida forment la partie la plus importante
de I'ceuvre peinte de Goya. La coupole mesure six métres de diameétre; il y a pres de
cent personnages dans la seule fresque principale; les figures d’anges dans les tym-
pans, les petites voates et le cul-de-four sont au nombre de cinquante, et toutes
mesurent deux metres et deux métres vingt centimelres de hauteur. Toute une série
de retombées de vountes, ornées de petits chiérubins soulevant des draperies blanches
et or d’'un ton charmant, ferment la coupole et font de cet ensemble une chose
unique dans I'acuvre de ce curicux maitre.

C’est un parti pris chez nous de ne point donner a 'appui de ce que nous avan-
cons les documents authentiques qui nous aménent a des conclusions. Ce serait don-
ner a des recherches faites sur une époque trés-rapprochée de nous trop de solennité;
mais nous avons en main toutes les picces historiques relatives a la plupart des
ceuvres de Goya. Celles qui concernent les fresques de San-Antonio de la Florida
émanent des Archives du palais royal de Madrid, et nous ont été fournies par
M. Zarco del Valle. Elles constatent que le 16 mars 1792 le roi Charles IV ordonne
qu’on jette a bas la vieille église de la Florida et qu’on s’entende avec les moines de
San-Geronimo pour leur acheter les terrains situés au pied de la montagne du Prince-
Pie, en face de la fontaine de I'Eventail, dans le but d’y élever une nouvelle églisc.

Le secrétaire d’Etat du Despacho universal de real hacienda expédie I'ordre en
1792 ; ce n’est que six ans aprés, en 1798, le 1°F aont, que Goya commenga les tra-
vaux décoratifs.

Goya vient chaque jour pendant trois mois consécutifs, sans y manquer une seule
fois, travailler a San-Antonio, et il est a peine croyable qu’il ait pu exécuter une
ceuvre aussi considérable en quatre-vingt-dix jours. Mais nous avons sous les yeux
ses comptes personuels, ceux de Manuel Erquerra y Trapaga, 'entrepreneur général,
et jusqu’au mémoire de fournisseur qui constate que chaque jour, pendant trois mois,
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celui-ci mit a la disposition de I'artiste une voiture qui 'amenait de sa maison de
Madrid a 'ermitage. Il y a méme un infiniment petit détail qui intéresse I’historien
minutieux : I'entrepreneur demande cinquante-six réaux pour cette course de Madrid
a la porte Saint-Vincent, ce qui fait « seize francs cinquante centimes, » somme rela-
tivement élevée pour I'époque. Le prix de cinquante-six réaux me prouve que Goya
n’habitait pas encore sa quinta, a vingt minutes de San-Antonio.

— D @G —————

FRESQUES DE SARAGOSSE. — NOTRE-DAME DEL PILAR. — LA VIERGE
ET LES SAINTS MARTYRS.

Les fresques de Saragosse font partie d'un ensemble décoratif commandé par le
chapitre de la cathédrale, -restaurée a la fin du siécle dernier, a Francois Bayeu,
maitre de Goya, et réparti par lui entre un certain nombre d’artistes que le peintre
de la cour jugea dignes d’exécuter une ceuvre de grande haleine. Le parti pris
d’architecture de la cathédrale donne trois travées, trois nefs spacieuses sépardes
par des piliers qui soutiennent sept arcs ; a chacun des ares correspond une coupole,
et aujourd’hui 'immense église, coupée par le milieu, n’est livrée au culte que dans
la partie qui regarde I' 4seo. Les coupoles peintes sout dues a Antoine Velasquez,
a Frangois Bayeu, a Rayond Bayeu ct a Goya.

Nous avons raconté dans la biographie de l'artiste les différentes péripéties de la
lutte qu'il eut a soutenir contre son maitre, qui s’était fait son juge, et contre le cha-
pitre, qui refusait ses esquisses. Il triompha par I'humilité et exccuta en 1783 cette
grande compositibn, beaucoup plus importante encore que celle de San-Antonio,
cn tant que coupole. ‘

Placées a une hauteur ¢norme et coucues dans les plus vastes proportions, ces
peintures sont trés-supérieures a celles de Bayeu et de Velasquez, auxquelles elles
font pendant., autant par I'exécution que par la composition générale.

Goya avait pour sujet la Vierge et les saints martyrs dans leur gloire. 11 a fait de
la Vierge le point culminant de sa composition et groupé a ses pieds, en les ratta-
chant a la Reine des cieux par des anges et des chérubins, les propheétes et les mar-
tyrs. Ces groupes portent sur des nuages solides et dont le relief soutient bien des
personnages réels peints dans leurs ornements sacerdotaux avec tout I'entrain et la
puissance dont Goya était susceptible. '

Si nous ouvrons la coupole, la media-naranja, comme on dit en Espagne, la partie
qui fait pendant a la glorification de la Vierge présente un autre point culminant
figuré par de grands chérubins aux ailes déployées, appelant a eux d’autres martyrs
échelonnés jusqu’a la partie basse de la composition. Encore que cette grande
machine religicuse soit animée d'un souffle moins matériel et peinte avec plus de foi
religieuse que San-Antonio, elle ne remplit pas complétement son but et y supplée
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par une grande habileté d’exécution. Le firmament est d’une lumiére inouie, les
nuages sont vaporeux dans les fonds et colorés de tons chauds et brillants qui rap-
pellent les beaux Jugements derniers du Tintoret. C’est peut-étre bien I'atmosphére
des féeries plutot que celle des limbes et des gloires; mais la tache est harmonieuse
et les compositions tourmentées de Bayeu et de Velasquez, sans parti pris, bourrées
de personnages épisodiques qui tuent le personnage principal, ne sc tiennent pas a
coté de cette prestigieuse et cavaliére exécution.

Si nous prenions a part chacune des figures, nous pourrions reprocher a la Vierge
son type banal pris dans les Murillo et les maitres italiens. Les évéques et les martyrs
sont des hommes et ne sont point des saints transfigurés par la grice, et quelques
saintes, couchées sur des nuages dans des poses trop nature, révélent des charmes qui
n’ont rien d’immatéricl et rappellent trop les séductions charnclles des créatures dans
un temple élevé au Créateur,

Figures d'anges dans les tympans de San-Autonio de la Florida.
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ILLE CHRIST LIVRE PAR JUDAS

(Sacristie de la Cathédrale de Toléde).
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L'Agriculture, médaillon a la fresque, daus le palais du prince de la Paix.

CHAPITRE QUATRIEME.

LES PEINTURES RELIGIEUSES.

(PEINTURES A L'OUILE.)

LE SAINT JOSEPH DE CALASANZ.

Goya, dégagé désormais de toute influence, a
donné dans le Saint Joseph de Calasanz la note
particuli¢re de son talent. J'ai dit que le peintre
était profondément sceptique, malgré les quel-
ques ¢lans religieux qu’on retrouve dans quel-
ques-unes de ses lettres; on s’étonnera donc de
I'onction qu'il a su répandre dans cette toile. Le
saint, agenouillé, recevant le saint sacrement,
est transfiguré par 'extase religicuse; les enfants
semblent touchés par la grice, et I'officiant, le
saint ciboire a la main, dans son attitude enta-
chée d’un inexorable réalisme, a pourtant son
onction et sa grandeur.

Sainte Justive et sainte Rufine. Cette toile, dont les personnages sont un peu
plus grands que nature, fut peinte pour I'emplacement méme ou on la voit aujour-
d’hui ; elle formne un violent contraste avec les autres cenvres de Goya, non pas par
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I'exécution, qui se ressent des habitudes rapides et lichées du peintre de la Florida,
mais par 'esprit et la philosophie. On raconte que lorsque cette toile, achevée déja,
reposait encore sur le chevalet, un aguador, le vulgaire portcur d’eau de Madrid
(Gualicien sans doute comme tous les aquadores de la ville), traversa T'atelier, et
arrivé en face du Saint Joseph, s'arréta frappé d’admiration, et s’agenouilla pour
prier comme devant un autel. C’est en effet une ceuvre trés-saisissante par la sim-
plicité; il semble que cé grand railleur ait éprouvé cette fois I'émotion qu’il veut
communiquer.

Comme la plupart des églises espagnoles, celle de Saint-Antoine Abbé est obscure,
et ce n'est qu’a une certaine heure que lc soleil vient éclairér par reflet la Communion
de saint Joseph; aussi Goya, qui possédait au plus haut degré le sentiment de la dé-
coration et 'opportunité de la composition, a noyé complétement les fonds, dont on
devine a peine I'architecture, pour concentrer sur le seul point éclairé tout I'intérét
du tableau.

La Communion de saint Joseph donna lieu a une violente discussion entre le
peintre et le Pére directeur des écoles chrétiennes qui Pavait commandée; on discuta
le prix, qui était déja minime, et Goya s’obstina deés lors a ne livrer I'ceuvre qu'a la
condition qu’on la lui payerait désormais le double de la somme ¢onvenue. Cean Ber-
mudez, le grand critique d’art, auteur du Dictionnaire des peintres espagnols , ami
trés-dévoué de Goya, fut I'intermédiaire; il constata méme que Partiste,, peu au cou-
rant des choses de I'église, avait mis le manipule au bras droit de I'officiant. Le tableau
était déja placé, la communauté tout entiere I'avait scrupuleusement regardé sans
remarquer cette grave infraction ; et Goya, tout en raillant ces hommes d’église qui
n’étaient pas plus ferrés que lui sur le rituel, retoucha sa toile et supprima I'orne-
ment, qu’il suppose attaché au bras gauche, et ne se voit pas dans la composition.

Cette toile, dont I'exécution satisfait I'ceil, parce que I'effet est juste, est lichée,
et les fonds en sont seulement esquissés, sans doute parce que la lumiére n’éclaire
que le’ groupe ‘principal. Goya a exécuté le Sant Joseph de Calasanz a soixante-
quinze ans ; c’est sa 'derniére ceuvre monumentale.

LA TRAHISON DE JUDAS.

( Sacristie de la cathédrale de Toleéde.)

Voici peul-étre la seule toile importante de Goya a laquelle nous ne puissions pas
attacher une date; tous nos efforts out été superflus pour découvrir a quelle époque
il exécuta son célebre Prendimiento. La correspondance Zapater n’en fait pas men-
tion. Ponz, qui imprime son ouvrage en 1788, n’en parle point; Cean Bermudez n’a
pas exercé sa critique sur cette ceuvre comme il le fit pour quelques-unes des toiles-
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de son ami. M. de Bourgoing, dans son T'ableau de UEspagne moderne , passe dans
la sacristie de Toléde, et n’'indique pas qu’il ait vu le tableau; M. le comte de Laborde,
dans sa minutieuse description de la sacristie, ne le cite méme pas. Que conclure
de la?

Le Prendimiento aura sans doute été exécuté pour une tout autre destination,
comme le beau Greco, qui fait 'ornement principal de la sacristie, et ces deux
toiles auront été encastrées apres coup dans le marbre et I'or. J’admets que Goya ait
échappé a I'admiration de Ponz, de M. le comte de Laborde et de M. de Bourgoing;
mais je ne puis croire que le magnifique Greco qui lui fait pendant ait pu passer
inaperqu.

M. Théophile Gautier, qui, en quelques pages rapides, a le mieux vu, décrit et
pressenti Goya, alors que son nom était absolument inconnu en Europe, constate
ainsi dans le #oyage en Espagne V'effet que produisit sur lui la vue du Prendimiento.
« A Toleéde, dans unc des salles capitulaires, nous avons vu un tableau de Goya
représentant Jésus livré par Judas, effet de nuit, que n’eat pas désavoué Rem-
brandt, a qui je I'cusse attribué d’abord, si un chanoine ne m’eat fait voir la
signature du peintre émérite de Charles IV. » C’est en effet le nom de Rembrandt
qui vient aux lévres a la vue de cette toile, et cctte impression est peut-étre une
note destinée a fixer I'époque de I'exécution, qui ne devrait pas dépasser la fin du
dernier siécle. Plus tard, Goya s’abandonna beaucoup, et fit tout consister dans
Ieffet ; la couleur elle-méme n’existait plus pour lui, la lumi¢re seule le préoccu-
pait. Lorsque nous arrivames pour la premiére fois en face de cette toile avec I'inten-
tion de la copier, il nous fallut renoncer a ce projet, car la place qu’occupe le
Prendimiento est pcu propice a la peinture. Ce n’cst qu'a 'aide de torches et de
réflecteurs que M. Bocourt a pu parvenir au but que nous nous étions proposé. Si
cette toile avait été peinte pour la place qu’elle occupe aujourd’hui, nul doute que
Goya aurait employé un subterfuge (comme a4 San-Anton-Abbas) pour suppléer au
manque de lumiére.

Le Christ saisi par les soldats et trahi par Judas est trainé devant le prétoire;
Judas occupe le premier plan a gauche, et désigne du doigt 'homme Dieu; un soldat,
appuyé sur sa hallebarde,, occupe tout le coté droit de la composition. Une foule
d’hommes, a face basse et vile, hurle aux oreilles du prisonnier; trois figures recoi-
vent seules la lumiére, les autres se détachent en silhouette ou sont noyées dans une
ombre transparente. La téte du Christ est d’'un trés-beau sentiment, et la coloration
est extrémement douce; les figures du premier plan sont des portraits; celle du sol-
dat représente Valdez, un peintre ami de Goya, auquel on a souvent attribué des
tableaux du maitre, et Judas revét les traits de Velasquez, son émule a Notre-
Dame del Pilar. Julia, éléeve de Goya, figure aussi dans cette toile, c'est lui qui
saisit le Christ et se présente de profil.
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SAINT FRANCOIS DE BORJA.

(Cathédrale de Valence.)

Le marquis de Lombay, duc de Gandia, prét a quitter le monde pour s’enfermer
dans un cloitre, fait ses adieux a sa_famille; tel est le sujet traité par Goya dans I'une
des chapelles de la cathédrale de Valence.

Lorsque mourut Isabelle de Portugal , épouse de I'empereur Charles-Quint, un
grand seigneur de sa cour, le duc de Gandia, marquis de Lombay, fut chargeé
de transporter a Grenade les restes de cette princesse, a laquelle sa merveilleuse
beauté avait valu le nom des Trois Grices et la légende « Hec habet et superat» . Au
moment de faire la remise de son triste dépot, le duc ouvrit le cercueil pour témoi-
gner de I'identité de 'impératrice, et I'impression que produisit ce corps inerte sur le
duc de Gandia, autrefois admirateur de ses perfections, fut telle, qu’il renonga au
monde, et prit I'habit de jésuite, en disant : « Je ne veux plus voir de telles beautés
qui peuvent se convertir en une boue aussi immonde. » Ce grand seigneur, un des
plus vaillants guerriers de son temps , s’appela plus tard saint Francois de Borja.

A la fin du siécle dernier, la famille des ducs d’Ossuna , comtes de Benavente, dé-
sormais titulaires du duché de Gandia, fit construire a ses frais, dans la cath¢-
drale ‘de. Valence, une chapelle sous I'invocation de saint Francois de Borja, ct
commanda & Goya deux épisodes de la vie du saint pour en orner les murs. Ces deux
toiles, selon les comptes trouvés dans les archives de S. E. le duc d’Ossuna, mesurent
quatre varas de hauteur et trois de largeur ; elles furent payées a. Goya trente mille
réaux veillons, c’est-a-dire a peu prés sept mille six cents francs de notre monnaie,
somme considérable pour I'époque. Cette somme lui fut payée, le 22 mai 1799, en
une lettre sur don T° Clavejo, procureur du patrimoine de I'Etat de Gandia.

On juge de la composition par le dessin que nous en donnons; elle est congue sim-
plement et sans emphase; la douleur de la famille est profonde, la jeune femme dans
son attitude désolée est touchante a voir. Il est curieux de voir Goya aux prises avec
un sujet historique; asservi par la vérité du costume et de I'architecture, il est sage
autant que peintre du monde; c’est dans la touche grasse et dans I'enveloppe qu'il
faut chercher 'artiste fougueux de San-Antonio. La gravure ne rend point et ne sau-
rait rendre les tendresses de ton de ces toiles, qui doivent compter parmi les bonnes
ceuvres du maitre. -

Saint Frangois présente le crucifix a un moribond qui persiste dans U'impénitence
finale, et la sainte image confirme avec son sang la réprobation qui s’attache a U'im-
pénitence; tel est le sujet qui sert de pendant au tableau ci-dessus. La, le saint Fran-
cois est bizarre ; il y a quelque chose d’archaique dans la pose; ces jets de sang qui
font un point violent dans le tableau, les monstres qui murmurent a I'oreille du mo-
ribond des paroles de révolte contribuent a donner un curieux aspect a cette toile.
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La tradition rapporte que le peintre avait étendu le moribond enti¢rement nu sur
son lit; Goya voulait lutter avec la nature vivante, et peindre un torse qui rivalisat
avec son beau Christ de Saint-Frangois le Grand ; mais le clergé s’opposa a cette dis-
position de I'artiste, et une main étrangére aurait peint, aprés coup, la draperie tour-
mentée qui recouvre la partie inférieure du corps. Nous ne répugnons point a cette
interprétation ; le caractére des plis nous parait contraire a I'esprit de Goya; a coup
sar il eat indiqué en quelques grandes lignes le drapé de ce linceul blanc, et n’eat
point cherché les mille cassures qui font de ce morceau une chose peu digne de la
maniére de Iartiste.

Le vieux Pelleque a gravé ces deux toiles en affadissant les fermes contours de la
composition.

LES SAINTES JUSTE ET RUFINE,

(Cathédrale de Séville.)

Les Sainte Juste et Sainte Rufine de la cathédrale de Séville ont été exécutées en
1817; Goya avait alors soixante et onze ans. Le chapitre de la cathédrale avait depuis
longtemps déja sollicité I'artiste de peindre les patronnes de la ville ; en différents
voyages Goya vint trois fois prendre ses mesures pour commencer son ceuvre, et
recula chaque fois devant ce travail ; enfin, au mois de novembre 1817, il livra sa
toile au chapitre; il avait exécutée a Madrid.

Les deux saintes sont représentées un peu plus grandes que nature. Sainte Juste
a la droite, sainte Rufine a la gauche; toutes deux levant les yeux au ciel d’ou
s'échappent des rayons ; elles tiennent a la main les palmes, emblémes du martyre, et
des alcarazas, symbole de I'état de leur pére qui était potier de terre. Elles ont les
pieds nus, car elles furent condamnées a gravir nu-pieds la montagne; un lion vient
lécher les picds de sainte Rufine, et sur le premier plan gisent des idoles brisées,
celles de Salambona et de Vénus, que les deux saintes renversérent a Séville méme, le
jour ou les paiens célébraient le culte honteux d’Adonis. Dans le fond de la toile on
aperqoit la tour de la Giralda qui rappelle Séville.

L'exécution de cette toile ne révele pas le Goya que nous connaissons; il y a dans
les plis, dans le modelé, dans la facture un coté soigneux et un peu mou qui étonne
d’abord, mais la toile est signée avec une espéce d’ostentation assez rare chez
Goya : « Francisco de Goya y Lucientes Cesar Augustano, y primer pintor de
camara del rey — Ano 1817. » Nous n’avons cru devoir reproduire cette faible toile
qu’cn une lettre ornée, en téte du chapitre des Peintures religieuses.

Le bon Cean Bermudez, I'ami fid¢le de Goya, s’empressa aussitot la mise en place
du tableau de faire un article sur cette nouvelle ceuvre dans la Chronique scientifique
et littéraire (n® 73), journal de petit format qu’'on publiait alors 4 Madrid. L’article



68 GOYA.

est curieux ; il est anonyme; en guise de signature, on lit au bas : Articulo remitido;
c’est un pompeux éloge de son ami, dans lequel nous lisons ces lignes naives : « Péné-
tré de la foi en Dieu, de 'amour et la constance qui I'animaient, Goya mit tous ses
soins a chercher des formes, des attitudes et des expressions qui prouvassent ces
hautes vertus. »

On ne peut s’empécher de sourire en pensant que justement Goya avait pris pour
modéles deux filles de mauvaise vie, et que le vieux sceptique disait a qui voulait
I'entendre : « Je vais donc leur faire adorer le vice! »

SAN-ANTONIO DE LA FLORIDA.

Figure d’ange dans les tympans.



Le général Urrutia, palais du duc d'Ossuna (Madrid).

CHAPITRE CINQUIEME.

GOYA PORTRAITISTE.

Voici encore un nouvel aspect sous lequel Goya va se présenter a nous. Le portrait
tient une grande place dans son ceuvre. Peintre de quatre rois, ayant laissé de fideles
images des personnes royales auxquelles il a été attaché, les Musées et les galeries de
I’Espagne possédent toutes les ceuvres importantes qu’il a exécutées dans ce genre;
les maisons nobles d’Espagne conservent pieusement les traits de leurs devanciers,
reproduits par la main du Peintre des Rois. On est donc a l'aise pour étudier Goya
dans ces ceuvres, qui ont plus fait pour sa réputation dans les cercles élevés de la
société espagnole que ses grands travaux historiques et religieux.

Goya a laissé des portraits d’apparat et des portraits intimes. Les portraits d’apparat
les plus célébres sont ceux de I'infant don Luis et de sa famille, appartenant aujour-
d’hui aux comtes de Chinchon; Charles IV au milieu de sa famille, portraits équestres
de Charles IV et de la reine dona Maria-Luisa en costume de colonel des gardes ;
portrait équestre de Ferdinand VII, portraits du roi Joseph, du comte de Florida-
Blanca, le ministre de Charles III; de Guillemardet, 'ambassadeur de la République
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francaise 4 Madrid ; de la duchesse d’ Albe, du général Urrutia, des comtes de Benavente,
de la marquise de Villafranca, du duc de Fernan-Nuiiez, de Charles III, etc., etc.
On pourrait ajouter a cette nomenclature plus de quatre-vingts portraits en pied ou en
buste. Les plus célébres sont ceux de la duchesse d’Albe, qui figurait au musée Stan-
disch ; celui du.palais Liria, Parchitecte Villa-Nueva, le poéte Moratin, M. Munariz,
le propre portrait de Goya chez M. F. de Madrazo, le portrait de Bayeu, peintre de
Charles IIL; le portrait de Romero, celui de Julia, son éléve, le portrait d’Asensi,
appartenant au duc de Montpensier, et tant d'autres dont on trouvera le catalogue
a la fin de ce volume, avec quelques remarques destinées a caractériser ceux qui
nous ont plus vivement frappé.

Dans le portrait monumental, Goya se montre trés-préoccupé de Velasquez, et
encore qu'il conserve la comme partout ailleurs son originalité et son sceau per-
sonnels, il a subi I'influence du grand maitre. Les qualités qui distinguent ses por-
traits d’apparat sont les mémes que celles qu’on admire tant chez le peintre des
Lances : Tair, la lumiére, la vie, le relief, la puissance, la finesse des tons et la
superbe limpidité des fonds. Je ne veux point comparer les deux artistes, mais il faut
absolument parler de Velasquez a propos de Goya : ce dernier lui doit trop pour ne
pas accuser la source a laquelle il a puisé. Ce qui déroute dans don Diego, c’est son
assurance, sa fermeté, sa volonté, la fierté d’allure, I'aplomb avec lequel il campe un
personnage ; il surprend les secrets de la vie; il a des audaces de colorations que nul
autre que lui ne se permet, témoin le portrait du pape Innocent X1I du palais Doria,
dont la simarre grenat s’enléve sur un fond d’un rouge violent, et quand le peintre
vous a forcé a I'admiration par la belle qualité de ses tons, les sévéres sacrifices
qu'il s’impose pour mettre en lumicére une téte ou une main, il faut encore recon-
naitre ce qu'on peut appeler la philosophie de son ceuvre. En effet, il est noble de
cceur et noble de touche, caballero dans la pose et dans I'exécution, loyal et sincére,
honnéte sans supercherie, sans faux sacrifice. Les pourpoints, les dentelles ne jouent
que le role qu’ils doivent jouer; les noirs ne sont jamais crus ; il les tempére par des
gris d’'une étonnante qualité ; les corps tournent, les cheveux flottent, les narines
respirent, les mains vont saisir les objets, et les fonds de paysage, quand il s’en trouve,
sont si loin qu’ils mettent merveilleusement '’homme a son plan et donnent au modcle
la réalité de la vie. ‘

Eh bien, Goya a beaucoup de ces qualités-la, mais il est rarement noble; sa
noblesse, a lui, pourrait s'appeler rodomontade; il n’a point les instincts élevés du
maitre, et s’il a un coté épique, c’est qu’a force de copier patiemment tous les por-
traits d’apparat de Velasquez, comme il I'a fait dans sa série des eaux-fortes (Cavallos),
il est resté sous I'impression de cette gentilhommerie dont tout I'ceuvre de Velasquez
est imprégné. Il a encore contre lui le costume de son temps, qui n’a rien d’épique,
et auquel il a su donner pourtant une assez fiere allure. Ce ne sont plus les belles
armures damasquinées a reflets dorés, les noirs pourpoints aux crevés de satin, les
amples jupes de velours brodées de fleurs d’or. Plus de haquenées andalouses au cou
rond, au rable solide, aux longues criniéres tressées et ornées de rubans. Les rois
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constitutionnels ont succédé a Philippe III et a Philippe IV. Le duc d’Olivarés s’ap-
pelle Manuel Godoi, et Marguerite d’Autriche s’appelle Maria-Luisa. Le casque est
remplacé par un chapeau a claque, et la toque de velours par un chapeau noir tout
droit, comme ceux que nous portons aujourd’hui, celui dont Goya est coiffé dans le
petit portrait qui figure en téte des Caprices, et qui couvre aussi le front de Maria-
Luisa dans le grand portrait équestre du Musée de Madrid, donnant a la reine, avec
sa face allumée et sa jupe plate, I'aspect d’une tricoteuse de 93.

L’ordonmance générale du portrait n’a pas non plus I'aspect monumental des toiles
de Velasquez, qui toutes semblent avoir été peintes, 'épée au coté, par un homme
chevaleresque qui ne travaillait que pour des rois et pour des palais. Chez Goya, les
vétements, d'un ton magnifique, sont négligés dans la forme et flottent autour du corps.

Préoccupé au dernier degré de la qualité picturale qu’on appelle I'enveloppe ,
Goya l'exagére parfois au point de peindre fluide, si je puis créer cette expression
pour rendre ce manque d’assiette et de réalité qui charment tant les peintres parce
qu'il y a la exagération d’une qualité précicuse et rare. Velasquez, lui, s’arréte a
temps ; il sculpte et il accentue ; il ne peint pas, il frappe une médaille ; le personnage
vit : il s’émeut, il a une histoire et des habitudes, un caractére et une manicre d’étre,
tandis que les personnages peints par Goya s’affirment moins, pour me servir d’une
expression en faveur aujourd’hui. Mais chez tous deux, et presque au méme degré
(ce qui est la gloire du Goya portraitiste), ils se meuvent dans un air ambiant que
crée le pinceau. L’atmosphére chaude et colorée circule autour du persounage, I'en-
toure, I'enveloppe, il en est imprégné. Ils ont tous deux cette impalpable poussiére
qui couvre les beaux fruits, et cela fait qu'on sent dans leurs ceuvres la séve et la
vitalité : c’est le parfum de la nature qu’ils ont conservé, et les deux grands artistes
donnent a leurs modéles le je ne sais quoi que je cherche a définir et qu’on pourrait
appeler la senteur de la vie.

Quand je considére le modele de Goya, alors méme que ce modéle est un roi, je
sens (u’'a un moment donné, un homme qui est revétu d'une dignité souveraine,
mais qui pourtant est un homme, est venu chez I'artiste pour se faire peindre. Il a
pris une pose, le peintre I'a placé, il lui a parlé, il I'a touché, il a effrangé I'écharpe ou
fait flotter les basques de I'habit pour que cela fit mieux, et, sautant sur ses pin-
ceaux, I'artiste, admirablement doué, a lutté avec la nature. Chez Velasquez, au con-
traire, j’oublic tout cela. Le portrait est vivant, mais le peintre n’a da faire qu’entre-
voir son modé¢le entre deux combats ou pendant qu’il dictait une dépéche; un page
recevait son gantelet, un autre débouclait sa cuirasse. Peut-étre I'a-t-il va passer au
milieu des hourras de la foule, emporté par son cheval, et a-t-il un jour brossé une
furibonde esquisse pour tout renseignement. Je sens bien que c’est la vérité; on
n’arrive pas a un tel relief sans le secours de la nature et sans avoir lutté corps a corps
avec elle, mais c’est la vérité héroique, c’est I'homme vu artistiquement, comme le
duc &’Olivarés du Musée de Madrid. Rigaud, du reste, posséde cette haute qualité
du portrait d'apparat, et Largilliere lui-méme, a son degré relativement inférieur,
a son coté héroique. Mais le triomphateur en ce genre, c’est le Titien quand il
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peint son Charles-Quint a cheval, du Musée de Madrid, personnage réel, vivant,
mais pourtant imaginaire, qui se meut dans un milieu romantique et idéal.

Goya manque absolument de cette qualité-la. Le Musée du Louvre, ou il
n’était pas représenté, posséde depuis quelque temps un spécimen de I'ceuvre du
peintre espagnol, le portrait de M. Guillemardet, ex-ambassadeur de la premiére
République francaise a Madrid; nous pouvons prendre cette toile pour point de
comparaison, encore que les portraits royaux soient bien plus décoratifs et aient
infiniment plus Paspect monumental. Du reste, quoique le portrait du diplomate de
la Convention soit certainement une ceuvre de maitre, ce n’est point la tout a fait ce
qui peut faire connaitre Goya a ceux qui n’ont point suivi le peintre dans toutes ses
manifestations. Le mod¢le a posé le poing sur la hanche, assis devant une table et la
téte tournée vers le public. La pose est assez fiére, avec une nuance de familiarité ;
les jambes sont croisées I'une sur I'autre. Ce portrait est plus ou moins I'exacte repro-
duction d’'un fait. Le peintre a fait asseoir 'ambassadeur et a copié ce qu'il avait
devant les yeux sans composer son sujet, sans chercher autour du modeéle des agence-
ments, des rapports, une composition enfin. La téte de M. Guillemardet rappelle un
peu le portrait connu d’André Chénier, et elle est peinte d’une facon un peu séche.
Cette facture est peut-étre une exception dans tout I'eeuvre du maitre, on peut
regretter que 'homme qui est I'objet de cette étude soit représenté au Louvre par
une toile qui n’a pas les qualités que Goya a tant prodiguces dans la plupart des
nombreux portraits qui sont a Madrid, dans les Musées ou dans les collections de
famille. Ou je retrouve bien Goya, c’est dans les vétements, dans I’écharpe aux cou-
leurs tricolores qui éclate et qui chante sans cependant absorber I'wil, la jambe sus-
pendue flotte bien dans Iair et les fonds sont remarquables.

Quant aux portraits intimes, ils sont innombrables, non catalogués, et sont épars
dans les familles espagnoles. C’était une mode, une fureur ; tout le monde a I'époque
du grand succés de Goya voulut étre peint par le favori de Charles IV. La peinture
était alors peu représentée. Goya avait surgi tout d'un coup dans un milieu anti-artis-
tique : il n’y avait plus d’école. Luzan, Vicente Lopez, Bayeu, Maella, Mengs,
sont a peu preés les seuls artistes de valeur de ce temps-la, et Bayeu et Mengs
sont étrangers, le premier, par ses tendances; le second, par sa nationalité, et
Charles III est obligé, pour trouver un peintre de la Chambre (pintor de camara),
de demander aux écoles italiennes, bien mal partagées elles-mémes, un artiste a pro-
téger en le mettant a la téte du mouvement artistique de son pays; I'ltalie est si
pauvre qu’elle lui envoie Mengs, cet Allemand devenu le favori de Benoit XIV. Je
ne saurais compter parmi les rivaux de Goya, Selma, Carmona, Enguidanos, Rodri-
guez, Pio Rivero, D. Luis Pared et Echevarria qui sont trop loin de Iui, soit dans le
dessin gravé, soit dans la peinture.

Goya régnait donc sans conteste a coté de ses maitres qu’il avait surpassés et qui,
depuis qu’ils avaient lutté tous contre lui dans la décoration de la cathédrale de Sara-
gosse, devaient s’avouer vaincus. On comprend donc de quelle faveur il dut jouir,
faveur qu'augmentaient encore sa valeur particuliére, son caractére et son prestige.
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Quelques esprits éclairés avaient compris ce qu'il y avait la de fougue et de passion;
ils savaient apprécier les dons du grand coloriste et son originalité, ct ils aimaient
Jusqu’a ses défauts, comprenant bien que le jour ou Goya deviendrait un peintre sage
ct tres -maitre de lui, c’en serait fait de cette personnalité qui s’aflirmait d’une facon
si haute. J'ai la conviction que la plupart de ceux qui vinrent frapper a la porte de
Iatelier de Goya ne firent que s’en rapporter aveuglément a la décision des arbitres
du goat; cette facture heurtée, cette touche large, grasse, insoucieuse de la ligne et
du contour, ces poses hardies, ce mépris du calme et de la raison, non-seulement ne
pouvaient leur plaire, mais encore devaient singuliérement les étonner, comme de nos
jours une grande partie du public n’a pu apprécier Eugéne Delacroix, un maitre
avec lequel Goya a plus d’une analogie, et dont le nom ne périra pas, puisqu'il a
signé le plafond de la galerie d’Apollon.

Le duc de Wellington subit aussi I'influence, et ne voulut pas quitter Madrid apreés
‘ses hauts faits sans laisser son image a la postérité ; il vint donc demander a Goya un
de ces portraits historiques conune celui-ci venait d’en peindre pour la nouvelle mai-
son royale, et lorsque le peintre se fut mis a 'cuvre, le vainqueur, avec la tradition
qu'il avait des Van Dyck et des Rubens des galeries anglaises, ne put maitriser son
étonnement en face de la toile, et se laissa aller a quelques remarques singuliéres qui
prouvaient qu’il était plus fort en stratégie qu’en esthétique. Goya, excessif et vio-
lent, perdit la téte, et, saisissant une arme suspendue aux murs de I'atelier, fondit
sur le grand capitaine, qui esquiva le coup par un mouvement rapide.

Considérez que Goya avait alors prés de soixante-dix ans; on peut donc juger de
quelle violente nature était dou¢ le grand peintre. Ierdinand VI1I dut intervenir a la
suite de cet épisode qui aurait pu changer la face du monde (on pense involontaire-
ment a Waterloo!), et Goya requt 'ordre de quitter Madrid. Mais Wellington finit
par comprendre que c¢’était outrager un artiste que ne point comprendre l'art, et
fit rappeler Goya, qui consentit a reprendre le portrait et a I'achever. Cette anecdote
a, je crois, son importance ; elle montre sous un jour curieux la nature excessive de
Goya. Jai eu le bonheur de rencontrer un vieillard qui vécut quelques années
auprés du vieux peintre et assista souvent a ses séances; tout visiteur était écarté, et
quand un intime était la, il devait rester immobile dans un coin de l'atelier. Le
modéle devenait un martyr qui ne pouvait ni froncer le sourcil, ni détendre un
membre fatigué ; Goya s’emportait a la moindre infraction et jetait sa palette. Lui si
gracieux et si galant avec les femmes, qui les entourait de tant de prévenances, deve-
nait alors violent et brusque. Il peignait trés-loin de son modcle, saisissant les masses
et les effets, les aspects et les attitudes naturelles, et peignait ce qu’il voyait, ne se
préoccupant jamais des linéaments et des contours. Ce qu’on doit admirer dans les
nombreux portraits de chevalet qu’a laissés I'artiste, c’est la rapide compréhension de
la physionomie qu’il a devant les yeux, une pénétration incroyable, une expression
Juste, les habitudes du corps surprises avec un bonheur constant, et enfin un dessin
large et ferme. Mais la plupart de ses toiles ne sont peut-étre pas assez poussées pour
figurer a coté d’ceuvres soignées et plus cherchées; lui s'est arrété la : il ne demande

10



74 GOYA.

pas autre chose a la nature; il I'a peinte telle qu’il I'a vue, et ne veut rien ajouter a
son ceuvre. Il eat volontiers imité le trés-grand artiste qui, un jour ou on lui rappor-
tait un portrait en lui demandant de le finir davantage, y mit la signature qu’il avait
négligée, ajoutant que ce complément devait suffire.

Un grand nombre des portraits de Goya ont été peints en une séance de deux
heures, et quelques-uns de ces derniers ne sont pas les moins réussis. C’est sans
doute une condition dont la postérité tient peu de compte que cette rapidité extraor-
dinaire dans I'exécution ; mais on doit la constater comme un fait, lorsque les plus
grandes qualités d’'un artiste sont sa spontanéité, sa fougue et sa verve. On voit
aujourd’hui au palais de Boadilla del Monte, propriété de la comtesse de Chinchon,
a trois lieues de Madrid, au milieu des belles ceuvres de Goya qu’a laissées I'infant
don Luis de Bourbon, deux toiles qui conservent, écrite sur leur cadre, la preuve
de la prodigieuse rapidité avec laquelle peignait Goya. Ce sont deux portraits, 'un,
de I'infant lui-méme, I'autre de sa femme dofia Maria-Teresa de Wallabriga ; le pre-
mier, dit I'inscription, « a été exécuté de neuf heures a2 midi, dans la matinée du
11 septembre 1783, » le second « de onze heures a midi, le 27 aout de la méme
année » . Ce ne sont pas les seuls que I'on puisse citer; en dehors des portraits en
pied et des portraits officiels, tous les autres ont plus ou moins été peints dans les
mémes conditions de rapidité. Les anecdotes fourmillent a ce sujet ; I'attestation qui
subsiste dans les archives des descendants de I'infant don Luis suffit et au dela pour
prouver ce que nous veoulions établir.

On montre volontiers, en les attribuant 4 Goya, de petites esquisses trés-lachées
qui peuvent passer tout au plus pour des indications. Jamais peintre ne se contenta
aussi facilement ; il arréte parfois son ceuvre, quand un autre artiste ne la regarderait
que comme une préparation. Mais on doit dire que lut-méme n’attachait point d’im-
portance a ces rapides improvisations, qui ont été prises en France pour des spéci-
mens du genre-de Goya; ce qui n’a pas peu contribué¢ a discréditer le peintre aux
yeux de nos compatriotes. , .

Ainsi donc, d'une part, nous voyons Goya apporter dans le portrait d’apparat de
grandes qualités d’ampleur, une assurance qui égale celle des vrais maitres, et une
constante préoccupation: du relief et de la vie, méme dans ces grandes représentations
ordinairement théatrales et un peu conventionnelles ; de I'autre, nous trouvons en
lui un artiste prompt, rapide, spontané, qui brosse avec furie une série de larges
¢bauches d’un ton admirable, et qui ne se préoccupe absolument point des conditions
que le public veut trouver dans un portrait. Mais si rapide que soit I'ceuvre, elle vit
et palpite, grice a I'intelligence qu’a I'artiste de la physionomie de son modéele, et
surtout grace a 'admirable entente du jeu de la lumiére. Souvent, dans ses por-
traits, Goya se montre plutdt harmoniste que coloriste. Nous connaissons un grand
nombre de toiles peintes dans une gamme un peu monochrome, qui n’est réchauffée
parfois que par une coloration vive, celle de la cravate, ou d'un détail du costume,
imitant en cela le procédé des Flamands qu’il avait beaucoup regardés, et qui
influencérent cette organisation si bien trempée pourtant et si volontaire.
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MUSEE ROYAL DE MADRID.

PORTRAITS HISTORIQUES. — LA FAMILLE DE CHARLES 1V.
LA REINE MARIA-LUISA EN COSTUME DE COLONEL DES GARDES.

La toile dans laquelle Goya a rassemblé toute la famille de Charles IV prouve
toute la souplesse de son talent; c’est assurément la un sujet peu capable d’inspirer
un peintre, géné d’abord par les attitudes familiéres a chacun de ses modéeles, atti-
tudes qu’il doit respecter sous peine de compromettre la ressemblance. On sait enfin
que le pittoresque et la fantaisie s’accordent mal avec I'étiquette. Goya, cependant, a
produit la une de ses meilleures ceuvres et une des plus personnelles. Le travail du
crayon et celui du burin sont insuffisants & rendre ces chatoiements d’étoffe, ces
pénombres transparentes dans lesquelles les points brillants jouent discrétement leur
role ; c’est d’une couleur charmante, d’un éclat pour ainsi dire voilé; les robes blan-
ches, les grands cordons, les paillettes d’or, mariés dans une heureuse harmonie,
font de cette toile un bouquet de tons d’une exquise finesse.

Les fonds, sans étre noirs, sont trés-montés, au point qu’ils baignent dans leur
sombre atmospheére les hommes et les accessoires ; c’est a peine si on distingue, a la
gauche de la toile, le peintre de la cour, qui savait qu’il passerait a la postérité avec
ses modeéles, et qui s’est représenté devant son chevalet.

A coté du mérite et du charme exceptionnels de la couleur, il faut admirer ici la
finesse des physionomies qui s’allie a la transparence nacrée des chairs. Du reste, les
études préparatoires pour cette toile, qui sont exposées au Musée de Madrid, sont
dignes de figurer a coté des portraits des plus grands maitres. Le peintre a rendu
avec un bonheur inoui la transparence particuliere aux carnations limpides des
enfants; c’est surtout dans cette série de portraits qu’on peut le comparer aux grands
peintres anglais du dernier siécle.

Il faut remarquer aussi que cette suite de personnages groupés a coté les uns
des autres, de maniére que la physionomie de chacun d’eux n’échappe point au
spectateur, forme cependant une toile pittoresque qui, tout en gardant la majesté
qu’on demande a une ceuvre officielle, emprunte une certaine grice inattendue a des
qualités particuliéres de disposition et d’arrangement.

On pourra reconnaitre, a I'aide de la description suivante, les personnages qui
figurent dans cette toile ; chacun d’eux a joué un certain role dans I’histoire.

Au centre, Charles IV et Maria-Luisa tiennent par la main le petit infant don
Frangois de Paule; il est entiérement vétu de rouge. La reine appuie le bras droit
sur I'épaule de I'infante dona Maria-Isabella, qui épousa plus tard I’héritier du trone
de Naples.

Le groupe a gauche du spectateur est formé par don Fernando, prince des Astu-
ries (Ferdinand VII); a sa gauche, sa premiére femme, dona Maria-Antonia, fille de
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Ferdinand IV, roi de Naples, derriére lui son frére I'infant don Carlos, et sa tante
dona Maria-Josefa, dont on n’apercoit que la téte; elle était fille ainée de Charles III.

Le groupe a droite se compose des personnages suivants : derriére Charles IV, le
prince de Parme, plus tard roi d’Etrurie; sa femme, dona Maria-Luisa, jeune et belle
personne qui tient dans ses bras un enfant au maillot; et a leur droite I'infante
dona Carlotta-Joaquina et son mari I'infant de Portugal don Juan-José.

Tous les princes portent sur la poitrine le grand cordon de I'ordre de Charles III,
et les princesses celui de I'ordre créé par la reine Maria-Luisa.

Costumes : — Charles IV, casaque et culotte marron; — Ferdinand, prince des
Asturies, casaque et culotte bleues; —don Carlos, casaque et culotte rouges ; —le
prince de Parme, casaque et culotte cannelle. — La reine et les infantes portent toutes
des robes de soie blanche a larges franges et a doubles pans inégaux en tissu d’or ou
d’argent, et des garnitures de peluche de soie et d’or.

Afin de donner une idée du Goya portraitiste, nous avons choisi dans son ceuvre
pour la reproduire une autre toile historique cél¢bre.

La reine Maria-Luisa, en costume de colonel des gardes, appartient au Musée de
Madrid et figure dans la salle affectée aux portraits de la famille des Bourbons, dite
salle de Descanso (salle de repos). Elle forme le cul-de-lampe qui termine ce chapitre.

Cette ceuvre, congue dans des proportions monumentales et qui dut décorer, a
I'époque de Charles IV, I'une des salles du palais royal de Madrid, frappe par un
coté étrange, qui est da au costume que porte la reine. La physionomie de Maria-
Luisa, femme de Charles IV, est singuliérement modifiée par cette coiffure a cocarde
rouge, qui la fait ressembler a un suppot du Comité de salut public. Ce bolivar mas-
culin est peu fait pour donner une tournure héroique. La taille serrée dans un habit
a courtes basques, a grands revers galonnés, ornés d’une rangée de boutons dorés ct
d’un collet haut, le col militaire qui cache les attaches, la chevelure contenue dans
une bourse qui descend sur I'épaule, la jupe plate, la pose extraordinaire (au lien
d’avoir la selle habituelle aux femmes, Maria-Luisa, costumée en homme, monte comme
un cavalier, a califourchon), tout concourt a imprimer a cette figure de la reine un
caractére peu noble. Le cheval est massif; il est de la race des chevaux de Velas-
quez, au rable solide, au cou rond et court, au museau recourbé; la criniére du
cheval est nattée, comme c’était 'usage du temps.

Ce portrait est peint magistralement; la téte est trés-émaillée de ton; les fonds
sont superbes, et, quoiqu’il y ait la peu d’efforts et peu de ressources comme compo-
sition, I'ceuvre s’impose a I'esprit. Un beau portrait de Charles IV en général des
gardes du corps, conqu dans les mémes dimensions, fait pendant a celui de la reine
Maria-Luisa.
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Tiré de la galeric de S. A. R. I'Infant duc de Montpensier (Séville).
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PALAIS DE SAN-TELMO.

(SEVILLE.)

LE PORTRAIT D'ASENSI.

Cette toile, de trés-petite dimension, et 'une des bonnes du maitre, est peut-étre
la seule dont nous ne connaissions pas I'origine; nous ignorons jusqu’a la personna-
lité de cet Asensi, auquel Goya dédie cette ceuvre. La signature porte : « Goya d su
amigo Asenst. »

Qui pouvait étre cet Asensi que I'artiste a représenté en tenue de travail dans un
vaste atclier, peut-étre une cathédrale ou une chapelle dans laquelle on a dressé des
échafaudages pour I'exécution des fresques? Au pied du personnage on voit des pin-
ceaux et une jatte de couleurs; il n’y a point a en douter, c’est un portrait d’artiste ;
la téte fine et le ton négligé de ces grands cheveux qui découvrent un front intelli-
gent caractérisent un homme voué aux conceptions artistiques; le costume lui-méme
est assez original pour nous confirmer dans cette idée; enfin, remarque assez curieuse,
le modéle est blessé, sa main gauche repose dans un appareil que retient un ruban
pass¢ autour du cou. Faut-il conclure de la qu’'une chute faite pendant le travail a
condamné [lartiste au repos, et que Goya en a profité pour le peindre sur le tas,
comme on dit en architecture?

Ceci n’est que pure hypothése; un éléeve de Goya, Julia Asensio, qui a beaucoup
aidé son maitre dans ses travaux, pourrait bien étre I'original de ce portrait; mais le
nom « Asensi » cst trés-bien formulé, et d’ailleurs Julia portait les cheveux courts;
mais c’est pourtant assez la physionomie de cet artiste dont M. Frédéric de Madrazo
posséde un beau portrait peint par Goya. Julia a-t-il laissé pousser ses cheveux pen-
dant sa convalescence ou pendant son travail? Enfin, ne serait-ce pas Goya lui-
méme? Nous le répétons, tout ceci n'est qu’hypothése. Quoi qu’il en soit, Goya a
rarement fait mieux. La toile est d’une finesse exquise, et, malgré sa petite dimen-
sion, aussi largement peinte que les grandes ccuvres de artiste.

Ce beau portrait d’Asensi figure au palais San-Telmo, dans le salon carré dit « de
la Tour »; la gravure a été faite d’aprés une photographie que S. A. le duc de
Montpensier a bien voulu faire exécuter pour notre usage.
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PORTRAIT DE GOYA.

-Cab{n;t de .Do-n franciseo de Madrazo ,. & Madrid.)

Nous avons donné en téte de ce volume un portrait de Goya peint par Lopez,
alors que Partiste allait quitter Madrid pour se fixer en France, a I'age de quatre-
vingts ans; une miniature en téte de la biographie nous le montre a trente-cinq ans.
Ce dernier portrait de Goya est encore plus intéressant, puisqu’il 'exécuta lui-méme
pour le faire figurer dans la toile religieuse le Saint Frangois sur la montagne, qu’'on
voit encore aujourd’hui dans I'église de San-Francisco el Grande de Madrid.

Goya peignit le Saint Francois.vers 1781, il avait donc alors trente-cinq ans. Le
porrrait qui appartient au directeur du Musée de Madrid, don Federico de Madrazo,
est enlevé avec un grand brio, une assurance magistrale; il peut se temr a coté
des beaux portraits de Velasquez. (¥ oir la Biographie.)

L’original porte la marque que Goya a indiquée lni-méme sur les ceuvres qu’il vou-
lait laisser a son fils aprés sa mort, 1l est de la dimension nature.

Musée de Madrid. — La reiuve Maria-Luisa.
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L'Alameda, palais des ducs d'Ossuna.

CHAPITRE SIXIEME.

GOYA PEINTRE DE GENRE.

Le Goya dela peinture de genre est plus accessible a la foule que le sujet intéresse et
qui y trouve une satisfaction en dehors des qualités purement artistiques, et comme
les sujets traités par Goya sont surtout nationaux, on concoit facilement que c’est au
genre que le peintre aragonais doit sa célébrité en Espagne.

Essayer une nomenclature ou un catalogue de toutes les toiles dites de genre dues
au pinceau de Goya est une tiche devant laquelle la volonté la plus tenace reculerait.
Les ceuvres du peintre, accessibles a toutes les fortunes en raison du prix auquel elles
se cotaient il y a encore quelques années, sont aujourd’hui dispersées aux quatre
coins du monde; disons cependant que Goya, n’ayant rien d’aimable et sacrifiant peu
a la grice, ne figure encore aujourd’hui que dans peu de galeries; la plupart de ses
ceuvres sont restées dans sa patrie, aux mains de ceux pour les ancétres desquels il les
a peintes.

Avec les qualités d’improvisation qui distinguent I'artiste, son observation, qui
n’est jamais en défaut, et son entente du tableau, on congoit que la composition de
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ces toiles de dimension restreinte devait lui coater peu d'efforts; aussi le nombre de
ses tableaux est-il incalculable. J’ai dit que Goya était impcérieusement dominé par le
besoin de produire; il peignait avec fureur: tout était sujet pour lui, et tout ce qui
lui tombait soas la main était bon pour exprimer son idée; toile, panneau, carton,
papier préparé a I'essence, il ne choisissait pas, et attachait peu d’importance a ce
point essentiel que négligérent rarement les grands artistes. A la fin de sa carriére,
lorsqu’il se retira a Bordeaux, Goya, absolument sourd, vivait de la vie contempla-
tive, souvent seul, toujours concentré, peignant jusqu’a la mort, et insoucieux vis-a-
vis de la postérité, il retournait des toiles déja peintes, brisait des panneaux de me-
nuiserie qu’il avait a sa portée, couvrait d’'un ton les vieux parchemins, et brossait
avec fureur pour exhaler sa rage picturale. La séve débordait et faisait craquer les
branches de ce vieil arbre courbé par tant d’orages.

Plusieurs points doivent nous occuper dans cette partie de 'ecuvre de Goya : le
sujet typique du maitre, la série des idées qui lui furent familiéres, ses tendances
et ses aspirations comme peintre de genre, et enfin I'exécution matérielle de ces
mémes sujets.

Quoique multiples, les idées rendues par 'artiste peuvent se ramener pourtant a
une unité relative. Il y a une ou deux dominantes dans I'ccuvre général. Je ne
veux pas ranger dans la catégorie des peintures de genre toute une série de petites
toiles reproduites d’apres ses eaux-fortes; sans aftirmer ici qu'une certaine collection,
qui contenait prés de cinquante panneaux reproduisant les sujets des Caprices,
est absolument apocryphe (je sais que Goya a souvent peint les sujets qu’il avait pri-
mitivement gravés a la pointe), j'ai de graves motifs pour prémunir les amateurs
contre I'habileté de certains pasticheurs dont on dit le nom tout haut en Espagne.

Dans le choix du sujet, Goya se montre national; c’est un peintre de moeurs; il
peint les fétes, les danses, les divertissements, les types, les costumes, les foules, les
courses de taureaux, les attaques de brigauds et I'exécution des bandits. C’est encore
dans son ceuvre qu’on voit le mieux I'Espagne, la qu’on retrouve le type perdu de la
Manola, les allures prestes des toreros et les faces haves des mendiants espagnols.
Cette école castillane, si nationale et si brillante, n’avait pas encore trouvé parmi tant
de vaillants peintres un seul d’entre eux qui fixat pour les générations a venir ses
maeurs et ses habitudes , ses costumes chatoyants et ses types privilégiés; et, par un
singulier hasard, une espéce de double vue de la providence artistique, juste au mo-
ment ou tout cela va sombrer, balayé par le vent des révolutions, sapé par la hache,
et bralé par la main du bourreau, alors que le cycle de I'art va se fermer, quand
Vicente Lopez, Aparicio, Bayeu, Luzan, Mengs sont déja morts ou vont disparaitre,
Goya se leve, puissant, fécond, rapide, et, soit avec le pinceau, soit avec la pointe,
il fixe tout ce qui n’est plus aujourd’hui qu’un souvenir, et il incarne en lui le génie
espagnol. L’artiste appartient encorc au dix-huiti¢me siécle et connait les ténébres de
I'Inquisition, mais il tient aussi au dix-neuviéme, et peint Pabolition de 'ordre des
Jésuites. Il nous a représenté les sombres cachots ou Quevedo, génie précurseur, avait
expié son hostilité contre Olivarés ; mais il a connu Voltaire, et nous montre, vétu
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d’un blanc linceul, le cadavre de la Vérité vaincue : groupant autour d’elle les hypo-
crites et les faux dévots. Il répand des torrents de grace sur la face de Joseph de Cala-
sanz, et fixe 'extase sur la téte des moines, mais il a adoré la déesse Raison et serré la
main du peintre David, et il est sceptique au point de faire (dans une de ses ceuvres
célcbres) sortir un cadavre du tombeau pour cerire sur la poussicre le terrible mot :
« Nada » — Néant!

Goya est le trait d’union entre la génération qui vient et celle qui disparait; c’est
une trés-grande personnalité, c’est un symbole; et son ceuvre fat-il moins considé-
rable, la portée n’en saurait étre moins grande ni la trace moins profonde.

Il y a autre chose dans son sujet que le sujet lui-méme; et encore que ses tableaux
de genre n’aient aucune prétention a I'interprétation et soient congus suivant la don-
née de I'art pour l'art, ils prennent, en raison de I'époque a laquelle il les a exécutés,
et en raison de la verve qu'il y a déployée, une signification trés-accusée, et qu’il ne
faut pas négliger d’indiquer avec insistance.

Goya raconte avec le pinceau; la couleur est un moyen d’exprimer, et il cause avec
le spectateur ; la prodigieuse rapidité avec laquelle il brosse ses scénes leur ote le
caractére réfléchi que prennent immanquablement des toiles longuement maries et
patiemment exécutées. L’intention est rapide, et cependant on la congoit; le geste est
juste et I'idée est profonde, et rien de tout cela n’échappe, quoique la forme soit
parfois aussi peu arrétée que possible. D’autres peintres de genre, les maitres par
excellence, les Terburg ct les Pierre de Hoog ont assez de suite dans les idées et
une volonté assez ferme pour caresser leurs toiles et se remettre en situation a chaque
nouvelle séance; ils interrompent leur travail et rentrent dans le cercle d’idées dans
lequel ils 'ont congu autant de fois qu'il est nécessaire pour arriver a parfaire les
infinis détails et les exquises recherches; Goya est trop spontané, trop violent, trop
impatient et trop fiévreux pour insister longtemps sur une toile et sur un méme
sujet; c'est ce qui fait de cet artiste un maitre inféricur, quoique ce soit vraiment un
maitre; il n’a pas la sérénité du génie et le calme de la force, il est toujours sous
impression d’une surexcitation violente, et il trouve moyen de rester intéressant et
émouvant malgré ce manque de suite et ce parti pris d’abandon.

Mais dans la peinture de genre, si on considére Goya au point de vue de la cou-
leur, et si celui qui regarde son ceuvre est un homme du métier, la toile est aussi
féconde en enscignements que celle des maitres de premier ordre; les valeurs et les
rapports sont admirables, la qualité du ton est d'une finesse exquise, il a des nuances
d’une tendresse infinie, des jauncs et des gris qui n’appartiennent qu’a lui, des raffi-
nements de couleur indicibles, et des audaces qui rappellent celles de Velasquez. Ses
meilleures toiles peuvent s’appeler des esquisses, et pour donner idée de leur aspect
par une analogic connue, elles rappellent les célebres ébauches du Thermodon de
M. Heim et de I' Envahissement de la Convention de M. Eugéne Delacroix. Les mou-
vements sont indiqués d’un grand trait de pinceau, mais la main qui les a tracés est
ferme, saine la téte qui a pensé, ct cette indication est si juste, que Ieffet est pro-
duit. I.’ceil est un point sans forme, mais I'intention dramatique y éclate, ct I'expres-

11
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sion si longtemps cherchiée par d’autres artistes se lit sans effort sur ce visage ébauché
par une main fiévreuse. ’

Une seule fois Goya s’est plu a caresser son ceuvre et a la parfaire, et les échantil-
lons qu’il a laissés de cette maniére appartiennent presque tous au duc d’'Ossuna, et
figurent dans sa galerie de I’Alameda. La grande série des tapisseries de I'Escurial est
aussi une preuve de ce que pouvait le maitre lorsqu’il ralentissait sa main ; mais c'est
encore une maniére large et franche congue dans une gamme claire, et qui, si elle passe
a nos yeux pour une expression relativement serrée, pourrait bien étre regardée par
les artistes de I'école du bon sens en peinture comme insuffisante et lachée.

Nous avons dit plus haut que la plupart des sujets traités par Goya dans la pein-
ture de genre sont des sujets de meeurs, nous devons aussi accuser tout un coté qui
tient une place importante dans son ceuvre peinte, et qui en occupe une plus impor-
tante encorc dans son ceuvre gravée : c’est le coté fantastique vers lequel ce génie
bizarre inclina toujours; il s’est plu dans un monde surnaturel qu’il créa et qui lui
appartient en propre; il a trouvé des formules a lui, des types qui reparaissent dans
tout son ceuvre, des effets qui sont sa propriété. Nous nous proposons de dévelop-
per ces singulicres tendances dans I'étude relative aux eaux-fortes. Il faut constater

qu’il peignit plus de cent toiles dont les sujets sont a la fois horribles et grotesques. -

Ici, un vieillard difforme catéchise des étres hybrides qui I'écoutent attentivement ; la,
groupés sur une branche, des personnages étranges, a ailes de chauves-souris, sem-
blent attendre le lever du jour pour s’cnvoler; plus loin, un démon cause avec une
mégere; des gueux sinistres dévorent un cadavre; cela n’a ni raison ni philosophie;
mais, comme tout ce qui compose 'ccuvre de P'artiste, ces créations singuliéres s'im-
posent fortement a I'imagination au nom de je ne sais quelle puissance cre et mal-
saine qui est en Goya, qui imprime la vie a tout ce qu'il touche, qui communidque la
séve et la force a tout ce qui sort de son cerveau en ébullition,

Apres avoir accusé sans faiblesse le coté liché qui domine dans I'exécution des
toiles de genre de Goya, il est permis de rechercher si ce manque de conscience n’est
pas une condition sine qua non du génie de l'artiste, et s’il aurait pu arriver au méme
effet sans se contenter d’un rendu aussi abandonné. Je ne le crois pas; Goya savait
aussi bien exécuter que qui que ce fat; éléve des Luzan, des Baycu et des Mengs, il
avait a sa disposition cette habileté de main, léguée a son maitre Luzan par le Napo-
litain Mastreolo, un Tiepolo au petit pied; il a méme parfois donné des preuves de
patience dans certaines décorations on I'on voit toutd'un coup, au milieu d’un ensemble
tres-laché, une partie trés-voulue ct trés-cherchée. Mais Goya est une ame et un
esprit, ce n’est point un bras; il appartient a cette école d’artistes émus qui com-
muniquent instantanément I'émotion et qui courent a de nouvelles luttes; il écrase
son pinceau sur la toile , et dit en une touche ce que d’autres disent en caressant leur
ceuvre; c'est son tempérament qui I'entraine; I'artiste crie en enfantant, et la toile
elle-méme devient I'écho de cette clameur; tel un écrivain, fortement ému par son
sujet, précipite le mouvement de sa plume, et, voulant exprimer une passion ardente,
arrive a ne plus formuler les caractéres; mais son cceur se souléve, il crée un monde

. a
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de choses vibrantes et terribles, et communique a ceux qui vont 'entendre la fiévre
sacrée qui I'agite.

On peut donc dire sans crainte que si Goya se fat attardé dans I'exécution, il aurait
perdu sa fougue et son génie; les artistes de cette taille n’ont pas besoin d’excuse,
mais il faut compter avec toute une majorité composée d’esprits raisonnables et trop
pleins de modération qui se plaisent au spectacle des choses gracieuses et calmes, des
images douces et recueillies, qui ne permettent a leur cceur que les pulsations légales,
et n’entendent rien au langage désordonné que parlent ces étres marqués au front
d’un signe fatal, et sans cesse agités par la fievre de la production.

L’ALAMEDA DES DUCS D’'OSSUNA.

(ENVIRONS DE MADRID.)

L’Alameda des ducs d’Ossuna, el Capricho, située a neuf kilométres de Madrid,
entre Barajas et Castillejos, est une immense oasis au milieu de ces plaines désolées
de la Castille; c’est une demeure qui a I'importance d’une résidence souveraine et
rappelle, par certains cotés, notre grand Trianon de Versailles. Le palais, d’une
architecture galante, est d’un bel aspect ; un systéme de larges perrons de granit avec
balustrade ornée de bustes de marbre blanc donne a cette construction un caractére
monumental.

Ce Caprice des ducs d’Ossuna s’étend sur une immense étendue occupée par des
jardins, des serres, bosquets, piéces d’eau, voliéres, faisanderie, parcs et vignes. Le
voyageur qui s'égare dans ces allées sinueuses et dessinées avec préméditation sur
un plan trés-tourmenté, rencontre a chaque pas une surprise nouvelle : ici une
cascade, la un temple, plus loin un fort avec bastions et pont-levis, canons et senti-
nelles. Ces futiles inventions rappellent un peu par le gout et la variété celles du
Buen-Retiro plus connues du touriste. C’est le mauvais gottd’une époque qui oppose
aux splendeurs de cette partie basse de I'Alameda ou sont les arbres majestueux , les
belles charmilles et les nymphes de marbre, les pauvretés raffinées d’une imagination

pleine de futilités mesquines.
~ Je ne trouve d’analogue a I'Alameda que les riants bosquets d’Aranjuez. La com-
tesse de Benavente (Pimentel), I'aieule des ducs d’Ossuna, a beaucoup fait pour cette
superbe demeure ; aussi tout parle d’elle a ' Alameda. C’est la que les familiers de la
cour se réunissaient au temps de Charles IV, la que se déroulaient, sous un ciel clé-
ment, a la clarté de la lune, les plaisirs sans fin qui furent la grande préoccupation
d’une époque dissolue. Ce pourrait étre le chateau de Vaux de I'époque, avec les
belles nuits blanches. Goya fut de toutes ces fétes; ingénieux, spirituel, galant et
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“plein de ifc')ugue, il fut bien le peintre de ces femmes hardies et le fléau de ces cour-

tisans oisifs.

Les intérieurs de I’Alameda sont de la plus grande simplicité et portent le cachet
de notre époque Louis XVI. Les ccuvres d’art meublantes sont absolument absentes

L'escalier de I'Alameda, palais du duc d'Ossuna.

de cette résidence toujours soi-
gneusement entretenue, mais
presque abandonnée par le duc
actuel , ambassadeur d’ Espagne
a Saint-Pétersbourg, et qui
vient de revoir aprés douze
annces les ombrages du Ca-
pricho.

La collection des Goya de
I'Alameda est remarquable;
elle se compose de vingt-deux
tableaux de ce seul maitre,
dont sept de grande dimension
peints pour la place et formant
la décoration d’'un joli salon
blanc, et de quinze petites toiles
accrochées au mur d’une salle
voisine; ce sont les seules
ceuvres dignes d’attention qui
figurent a I’ Alameda. La com-
tesse de Benavente, mére des
d’Ossuna, avait beaucoup fait
pour Goya; elle lui comman-
dait ccuvre sur ceuvre, et
Iavait chargé de reproduire
plusieurs scénes destinées a
rappeler des ¢pisodes de I'his-
toire de la maison d’Ossuna.
La collection de ces ceuvres
réserve une nouvelle surprise
a ceux qui veulent suivre le
peintre. Elle montre le terrible

artiste qui a pu graver les Désastres de la guerre et peindre la Quinta sous un
aspect inattendu. Il devient doux et tendre, précicux et raffiné, et son exécution
serrée, léchée, presque amoureuse, rappelle un peu celle de Fragonard. Le choix
de ses sujets fait songer a Watteau, a Lancret et a tous les galants peintres du siécle
dernier. Nous les retrouverons dans I'énumération des toiles qui décorent la villa.

C’est d'abord un Sabbat : unc foule de diables procédent a la réception d’un
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homme absolument nu; puis d’autres scénes fantastiques: un padre qui verse de
I'huile dans la lampe du diable et alimente le feu maudit. (¥ oir la gravure hors texte.)

Plus loin, trois hommes nus, coiffés de bonnets pointus comme les inquisiteurs
des eaux-fortes du méme artiste, enlévent dans les nuages un homme qu’ils vont
dévorer. Sur la terre, une figure couverte d’un drap recule épouvantée.

Le fantastique a une part dans ces compositions. Plus loin, c’est encore une évo-
cation du démon par quatre étres étranges, dont I'un a la téte d’un chien. Le démon,
sous la forme d’un éne, arrive par la cheminée, porté sur un balai. Puis vient un
autre sabbat : un énorme bouc, la téte couronnée de feuillages, se tient sur les pattes
de derriére et préside une réunion de vieilles sorciéres.

Les scénes les plus nombreuses sont presque 1dylliques et contrastent bien avec lc
sombre géuie de Goya. lci, c'est un déjeuner sur I'herbe, au milieu d’un suave
paysage; puis un braconnier qui montre a sa famille le gibier qu'il a tué; une danse
en rond sous les ombrages de San-lIsidro. L’eeuvre la plus étonnante de toute cette
collection est celle dont nous essayons de donner une idée sous ce titre : la Romeria
de San-Istdro (Voir la gravure hors texte) ; c'est une toile de 0™.90 sur 0™.42, la
plus curieuse de toute I'acuvre peinte. Un dessin en donne a peine 'idée ; mais peut-
étre aura-t-on la sensation du tableau par ce mouvement et cette foule innombrable
qui vient aux beaux jours s’ébattre au bord du Manzanarés : baraques en plein
vent, marchands batcleurs, cuisines en plein air, danses, ripailles, amourettes, il y
a de tout cela; des gardes du corps grands comme I'ongle, avec des physionomies et
des attitudes; des courcurs en jaquette de satin, des pages et des suisses, des musi-
ciens ambulants et des gueux, des chambriéres et des grandes dames. Madrid s’étend
au fond du tableau, par dela le cours du Manzanarés, qui nous surprend par ses
airs de fleuve; le palais de la Reine, Lavapi¢s, San-Francisco el Grande, le pont,
I’Almudena, la Cuesta de la Vega, tout est la fidelement reproduit. Le premier
plan est ingénieux au possible; c’est un cadre de personnages vétus de satin, avec
des parasols roses, des dentelles et des mantilles claires, et tout cela dans une gamme
blonde qui fait ressortir le grouillement de la foule trés-montée de ton.

Goya a fait ce paysage sur nature, des fenétres de sa maison; il a mis tout son soin
a achever cette toile unique dans son ceuvre, et je vois dans une des lettres que Goya
écrit a son ami M. Zapater, lettre obligeamment communiquée par son fils : « Je fais
une pradera de San-Isidro, qui est bien la chose la plus minuticuse et la plus fati-
gante par les milliers de détails qu’on y rencontre ; tout y est. » Il parle méme de ne
plus entreprendre une ‘seconde fois pareille besogne. Tous les personnages portent les
costumes de la fin de la Restauration.

Goya était en veine de poésie champétre; il a répété plusieurs fois ces fétes et ces
d¢jeuners sur I'herbe. On en compte la jusqu’a quatre : le plus complet est celui que
nous avons donné sous ce titre : le Déjeuner sur Uherbe, qui rappelle Watteau par
Pesprit, la finesse et I'exécution ; voici un paysage, effet d’hiver avec neige, qui est
I'esquisse d’une grande tapisserie du Pardo; un don Juan voyant apparaitre la
statue du Commandeur; la Fenaison (Agosto), charmante scéne; un repos de labou-
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reurs, plein de gaicté; un ivrogne que ses deux amis sont obllges d’emporter, et
une femme a la fontaine avec deux enfants.

D’autres ceuvres, congues dans de plus grandes proportions et formant décoration,
faites spécialement pour un salon, représentent trois picadors qui viennent chercher
le taureau pour le conduire au cirque; la scéne se passe dans un beau paysage, un
groupe de femmes assiste a ce spectacle. Voici un sujet officiel : c’est une procession a
I'église de I' Alameda des ducs d’Ossuna. Plus loin, c’est la construction d’'une cha-
pelle, élevée sans doute aux frais des Benavente, celle-la méme qui est a la porte de
la propriété ; un épisode, qui fait premier plan, représente un ouvrier blessé trans-
porté sur une civiére. Jai souvent vu dans des galeries particuliéres des toiles de
Goya représentant un fait qui a da se passer de son temps, et qui figure sur un des
panneaux de I'Alameda: c’est unc attaque de chaise de poste par des brigands.
Quatre bandits entourent la chaise : I'un monte sur le siége, la carabine 4 la main;
deux hommes gisent étendus sur le sol, et un troisiéme lutte contre un des assaillants.
Le maitre de la chaise et sa jeune femme s’agenouillent et implorent en vain la clé-
mence des bandits, qui s’apprétent a les massacrer. On cite jusqu’au lieu du meurtre,
la Venta del Espiritu santo, et les ciceroni ne se font point faute de raconter les
détails de cette cause célebre. Je dois citer aussi une Promenade a dne, avec inci-
dents et accidents : une femme évanouie respirant des sels, charmante scéne empreinte
d’un esprit gracieux ; puis un Mdt de cocagne dans une féte publique; enfin une
Escarpolette dans un joli paysage, scéne aimable et gaie, d’une jolie exécution, trés-
caressée, qui fait contraste avec les fureurs et les brutalités des fresques de la Quinta,
et rappelle beaucoup Pesprit des jolies scénes des petits maitres frangais.

> O @ ——— -

MUSEE ROYAL DE MADRID.

LE DEUX MAI (DOS DE MAYO).

Cette scéne du Deux Mai est I'une des ceuvres les plus célebres du peintre de
Charles IV. C’est, a coup sar, la plus connue; elle figure dans la seconde salle du
Musée royal, qui posséde relativement peu de chose de Goya, en dehors des por-
traits. L’émotion du drame, la fureur patriotique, la signification particuliere de
cette date funébre qui, en revenant chaque année, réveillait de sanglants souvenirs
ct de cruelles émotions qui se sont souvent traduits par de nouvelles fureurs, donnent
a cette curieuse toile du Deux Mai une importance spéciale.

Le sujet se rattache aux scénes qui cnsanglantérent les rues de Madrid, lorsque le
peuple se souleva contre Murat (1808). Trois officiers d’artillerie, dont I'histoire a
conservé les noms, furent les héros de la journée. Les patriotes se firent tuer jusqu’au
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dernier, et ceux qui étaient tombés dans les mains des Frangais furent impitoyable-
ment fusillés. L’obélisque qui s’éleve au Prado, en face de la fontaine d’Apollon, au
milieu du Champ de la Loyauté (Campo de Lealtad), est destiné a perpétuer ce
souvenir,

Goya a pris pour sujet de cette ébauche furibonde I'exécution des prisonniers.
C’est un drame épouvantable, qui devient plus terrible encore par la fureur avec
" laquelle le peintre a rendu le sujet. La scéne se passe la nuit, au pied d'un monti-
cule (Montana del Principe Pio); dans le fond du tableau se dresse la silhouette de la
ville. Sur le premier plan, a la lueur d’une grande lanterne sourde, des soldats
fusillent a bout portant un groupe de prisonniers, qui tombent sur des cadavres
amoncelés déja. Les uns meurent en levant les bras au ciel avec I'exaltation du
patriotisme, qui fait de leur mort un martyre ; les autres, blémes, terrifiés, les mains
jointes, attendent la mort a genoux. A coté d’eux, d’autres infortunés auront aussi
leur tour ; ils mettent leurs mains devant leurs yeux pour ne point voir les convul-
sions suprémes.

Le monceau de cadavres est horrible ; le sang ruisselle, les yeux sont sortis de leur
orbite, les bouches ont gardé I'expression de I'agonie. On ne peut se de"fendre, en
face de cette toile, d’une profonde émotion et d’un frisson d’horreur.

Tout en subissant cette impression de terreur, et tout en admirant cette énergice,
cette fureur, cette violence et cette exaspération, on ne peut s’empécher de regretter
(ue cette toile, peinte pour un anniversaire du Dos de Mayo, et qui dut figurer
comme décoration a I'époque on I'on passait une revue solennelle sur le champ méme
de la Loyauté, ait été prise conune terme de comparaison dans I'ccuvre de Goya.
Théophile Gautier dit qu'clle fut peinte avec une cuiller; c’est une tradition qui
trouve encore a Madrid quelques adeptes; mais a coup sar, a défaut de ce pinceau
excentrique, I'artiste I'exécuta a I'aide du seul couteau a palette. Il y a la beaucoup
des qualités de Goya; mais il n’y a pas toutes ses qualités, et d’ailleurs, je le répéte,
c’est un transparent, une ébauche que je n’aurais peut-étre pas accrochée dans les
salles du Musée royal pour la montrer au premier venu, mais que j'aurais honorée
d’une exposition spéciale pour la livrer aux seuls regards des personnes qui savent
se placer au point de vue et ne concluent pas du particulier au général et de I'excep-
tion a la régle. (Poir la gravure hors texte.)

Cette toile a un pendant de méme grandeur et qui attire moins les regards, parce
que tout semble fade en face de ce drame horrible. C’est encore un épisode du Deux
Mai : 1a cavaleric de Murat attaquée par le peuple. La foule, en armes, se précipite
sur les mameluks de la garde et les précipite a bas de leurs chevaux ; quelques-unes
des montures poignardées s’affaissent sur elles-mémes ; le désordre est indescriptible.
A mon sens, cette toile mérite plus d’attention qu’on ne lui en accorde généralement;
elle est d’'un ton puissant et harmonieux. Les agresseurs, le couteau a la main, sont
pleins de fureur et d'un grand mouvement; c’est moins terrible et moins inspiré
que le Deux Mai, mais c’est peut-étre plus d'un peintre. Don Valentin Carderera
posséde une trés-belle esquisse de cette ceuvre décorative.
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Goya s'est plu a reproduire plusicurs fois cet affreux sujet. Les Désastres de la
querre, cette série de quatre-vingt-deux planches, ne sont-ils pas le long commen-
taire, avec toutes ses variantes ct toutes ses horreurs, de cette triste époque? La
planche n° 2, avec la légende Con razon o sin ella, est pcut-étre méme la premiére
idée de cette grande ébauche, qui est postérieure a la gravure.

ACADEMIE ROYALE DE SAN-FERNANDO.

LA MAJA.

I’ Académie des nobles arts de Madrid, dite de San-Fernando, dont Goya fut long-
temps directeur, a réuni dans le local ou elle tient ses séances une collection d’ceuvres
des peintres nationaux, parmi lesquelles on compte quinze tableaux de Goya.

On trouvera au ‘Catalogue général de 'ceuvre la nomenclature de ces toiles, sur
lesquelles nous ne voulons pas nous étendre ici. Il nous suffira de dire qu’avee la
collection de I'Alameda du duc d'Ossuna, c’est la qu'on peut le micux juger du Goya
portraitiste et peintre de genre. Nous avons cru devoir choisir pour la reproduct:on
la Maja, dont la réputation est curopéennc, et dont pourtant nous nc connaissions
point de gravure.

Une tradition ridicule, ct qu’il faut lmpltoylblemcnt détruire, a donné a cette
toile et aux reproductions ou copies que I'on en connait le nom de Portrait de la
duchesse d’ Albe. Une autre tradition aussi fausse assure que I'ccuvre, accrochée en
bonne lumi¢re a quatre ou cinq métres de hauteur au-dessus d'une porte, représente
a son verso, sur la face plaquée au mur, la méme femme entlerement nue et dans
une pose al)solument identique.

Quant a la duchesse d’Albe, son portrait, d'unc authenticite indiscutable, figure
dans le palais Liria, chez le duc d’Albe actuel. Cest une toile signée avec un soin
tout particulicr en grandes majuscules, avec dédicace : — 17935, d la duquesa de Alba,
don Francisco de Goya. — On peut donc comparer ces deux tétes caressées avec
amour par un pinceau ¢ut ne fut jamais aussi soigneux et rencontra rarement d’aussi
gracieux modeles. Nous avons comparé, et ni I'dge, ni les traits de la physionomie,
ni la taille, ui la construction anatomique, ne permettent d’appliquer a ce portrait
le nom de la galante duchesse, et, pour lever tous les doutes, des documents éma-
nés du fils de Goya assurent qu’il faut voir dans cette jolie Maja, ce séduisant modele
plein de fraicheur et de santé, une jeunc fille de la campagne, a laquelle s’intéressait
fort le Pére Babi, un moine Agonisante, qui fut Pami de Goya.

La jeune fille, fraiche comme une fleur, avec les carnations éclatantes de son inso-
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lente jeunesse, repose sur un lit, les deux mains derriére la téte, appuyée sur ces
doubles coussins qui servent d'oreillers aux lits espagnols. C’est une toile pleine de
séduction ; il y a dans cette téte blanche et rose, dans ces grands yeux humides,
dans ces lévres carminées, ces cheveux qui tombent négligemment sur le front et le
recouvrent presque entiérement, un indescriptible charme, quelque chose d’attractif
qui parle a I'ame et aux sens. Le costume est bizarre : il consiste en une petite veste
de maja, d’'un jaune d’une exquise finesse, avec des passequilles et des pompons
noirs ; la ceinture, qui serre la hanche et la fait valoir avec une telle affectation que
certains spectateurs prétendent que le peintre a da exagérer I'effet, est une faja rose
d’un ton trés-doux, qui joue bien avec la robe blanche aux doux modelés. C’est la
Manola avec toute sa poésie, une toile véritablement espagnole, une des perles de
I'ceuvre de Goya devant laquelle les peintres s’arrétent et reconnaissent un maitre.
Les mains dans la pénombre, I'exécution des coussins et du lit sont du plus haut
intérét pour les gens spéciaux. Aprés avoir, pendant plusieurs heures, lutté avec le
modéle pour ticher de fixer ses exquises tendresses, cette gracieuse image nous
poursuit encore et s’impose a nolre imagination.

La Maja nue existe dans la méme pose, dans la méme dimension, mais peinte sur
une autre toile; elle git honteusement dans un cabinet noir. Il faut, pour arriver a
voir cette belle académie si intéressante pour ceux qui aiment Goya, forcer une con-
signe surannée qui, sous prétexte d’une pruderie déplacée, cache a tous les yeux la
jolie Manola. Quand donc comprendra-t-on que 'art n’a rien a voir avec ces subti-
lités hypocrites, qu’il éleve et purifie tout, et pourquoi 'honorable don Federico de
Madrazo, directeur du Musée royal, directeur de I'Académie de San-Fernando qui
fait beaucoup pour I'art en Espagne, n’essaye-t-il pas de triompher de ces réticences
regrettables et d’accrocher en plein jour la Maja nue du vieux Goya a coté de la
« Maja échada »?

Aprés avoir recueilli le témoignage de quelques vieillards relativement a la version
qui représentait la figure nue comme peinte au verso de la figure habillée, j'imagine
qu’a un moment donné, par une fantaisie de prince ou d’artiste, on appliqua les
deux toiles I'une contre I'autre, et qu'on les exposa quelque temps comme notre
Daniel de Volterre, du Louvre, dans le milieu d’une galerie.

Nous avons vu souvent dans les ventes une figure tiers de nature, la Maja nue,
copie de celle de I’Académie de San-Fernando, que nous tenons pour apocryphe et
compromettante pour la mémoire de Goya.

12
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PALAIS DE SAN-TELMO.

(SEvIiLLE.)

- LES MANOLAS AU BALCON.

Les Manolas ont fait partie de la galerie espagnole du roi Lohis-Philippe, et par
conséquent sont connues en France. Cette toile, de grandeur nature, figure aujour-
d’hui dans la collection du duc de Montpensicr. On connait trois originaux du méme
sujet; deux complétement authentiques; quant au troisieme, il a probablement été
exécuté par Alemsa. .

Le duc de Montpensncl et TPinfant don Sebaancn poasedeut les deux premiers,
M. de Salamanca posséde le troisi¢me.

Les Manolas au balcon sont de la belle pér iode de Goya ; c'est franchement peint,
et d’une grande audace d'effet; le quet est un de ceux qui ont rendu l'artiste popu-
laire ; il est presque symbohquc ; rien de plus espagnol que ces deux physionomies
provocantes sous leur mantille. Toute I'Espagne est la; un balcon, deux jolies filles
la fleur au chignon, des mantilles noires et des galants embossés dans leur cape. Goya
faisait grand cas de cette toile, dont il parle avec complaisance dans une de ses lettres.

La Promenade & 4ne. — Alameda.
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Tiré de la galeric de S. A. R. I'lufant duc de Montpensicr.
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Par dela le pont de Ségovie, au bord

du Manzanarés, a4 une demi-heure de

Madrid, s’éleve le village de San-Isidro.

I’église du saint révéré des Madrilenes

dresse son clocher au milieu des arbres ;

le paysage est riant et fait un contraste

avec les plaines arides qui s'étendent de

l'autre cot¢ de Madrid. C’est la que Goya

avail fait construire sa maison de cam-

pagne (sa quinta). De sa fenétre on pou-

vait voir Madrid a TI'horizon, avec les

vastes terrasses du palais, les domes des

monuments, la silhouette grise de la ville,

et suivre des yeux les groupes qui venaient

a la féte de la Verveine, en longeant le

Les Politiques. cours du Manzanarés. Sous ses yeux, a
ses pieds, a 'ombre des arbres, venaient s’asseoir les promeneurs qui, le jour de la
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Romeria, quittent Madrid de grand matin pour n’y rentrer que le soir, ct déjeunent
sur I'herbe avec force éclats de rire; puis venaient la danse et les coplas, accompa-
gnées des bourdonnements de la guitare. C’était une résidence qui devait plaire a
Goya. Il a prouvé qu’'il aimait ce séjour en I'ornant de peintures extrémement
curieuses et qui portent au plus haut degré le caractére fougueux qui domine dans
son ceuvre. Les voisins de Goya appelaient alors sa maison la Huerta del Sordo,
« la maison du sourd ». On sait que Goya était affligé de surdité; vingt fois les
gardes de la Casa de campo eurent a se plaindre de ses violences alors qu’il voulait
jouir du privilége de chasser ou et quand bon lui semblait,

La villa appartint plus tard a son fils, Mariano Goya, puis a son petit-fils. Elle
porte encore au-dessus de la grille d’entrée le chiffre ME avec la couronne de mar-
quis, car le titre de marquis del Espinar fut accordé au fils de Goya. On récompensait
encore dans sa descendance le talent d’'un homme dont I'Espagne doit étre justement
fiere. Aujourd’hui, cette propricté est entre les mains de M. Rodolphe Coumont, qui
apprécie le trésor qu’il posséde et qui entretient les fresques de Goya avec tout le soin
d’'un amateur. M. Coumont a méme fait photographier cette ceuvre entierement
inconnue et nous I'a communiquée. Depuis ces derniers temps, le bruit a couru de
la destruction prochaine de la maison, sous prétexte d’une spéculation. Nous croyons,
en effet, qu’il ne sera pas possible de sauver ces curieuses ¢bauches. Goya a peint a
méme le mur, a I'huile, et non pas a la fresque, et ces murs sont construits en
brique crue séchée au soleil ; ils se fendent malgré les étais. Enlever la couche peinte
et conserver les ébauches serait matériellement impossible, quelle que fat d’ailleurs
la somme dépensée. C’est une question que nous avons étudiée avec des hommes
spéciaux. M. de Salamanca a réussi, a force d’argent, a enlever I'une de ces peintures,
qui serait, non pas de Goya, mais de son fils. Il a choisi la mieux conservée et non
pas la plus importante.

La maison de Goya et les peintures avec elle sont donc condamnées a mort. On
retrouvera au moins ici la trace de ces fantaisies inexplicables, et nous préparons une
plaquette spéciale donnant non pas une idée et une description succincte de cette
ceuvre, mais chacune de ses parties. Les sujets sont au nombre de onze.

I’habitation est de dimension trés-modeste, mais la huerta est assez importante.
Elle contient vingt-six hectaves, avec de magnifiques eaux, une trés-belle vue et une
exposition propice a la culture. La maison a été construite ou da moins disposée sur
les indications de Goya, qui fit réserver au rez-de-chausscée et au premier étage deux
grandes salles, dont les murs furent divisés en panncaux. Plus tard, son fils a fait
¢lever la partie a droite de la grille qui forme une maison plus confortable. Elle figure
en téte de ce chapitre.

La salle du rez-de-chausssée conticnt six compositions, dont deux occupent toute
la largeur des deux faces les plus étendues, celles qu'on a a sa droite ct a sa gauche
en entrant. De chaque coté de la porte et en face de celle-ci sont disposés deux pan-
neaux, soit quatre sur les deux faces les plus petites. Le premier, celui de gauche,
représente un portrait de femme dont la mantille est rabattue sur le visage. C’est un
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portrait fait évidemment sur nature; en raison de la pose, la figure est dans le coin
de la toile, dont le fond représente un tertre ct sur ce tertre une grille. (Poir la
lettre ornée du chapitre «les Tapisseries» .) Ce premier panneau est connu a tort sous
le nom : la Duchesse d’Albe, préjugé que nous aurons encore plus d’une fois a com-
battre. Dans I'ceuvre de Goya, on a beaucoup abusé de cette dénomination. Il
faut dire, du reste, que la duchesse de Benavente et la duchesse d’Albe tiennent
unc grande place dans la vie du peintre. Son pinceau fut fidéle a leur souvenir. On
connait plus de dix portraits authentiques de la duchesse de la main de Goya, sans
compter ses fameux albums de croquis du voyage a San-Lucar de Barrameda, ou
cette physionomie revient a chaque page. Des renseignements certains nous font
désigner le portrait de la quinta comme étant celui de dona Leocadia, que ses rela-
tions avec Goya ont rendue célébre. ,

Le pendant de ce portrait est un personnage a longue barbe blanche, bizarrement
vétu, qui écoute avec une terreur contenue les suggestions qu’un étre affreux mur-
mure a son oreille. Les deux panneaux en face, a 'autre extrémité de la salle,
représentetit Saturne dévorant ses enfants, et Judith tranchant la téte d’Holo-
pherne.

Le Saturne est terrible. (Poir le cul-de-lampe du chapitre.) 11 mange a pleine
bouche, il broic la chair, le sang coule; ses deux mains crispées tiennent I'enfant
par le milieu du corps. C'est une scéne de cannibalisme qui n’a rien a voir avec
la mythologie. L.e meurtrier n’est point un dicu, c’est un étre terrible, a face de
gucux, et le lambeau de chair qui représente la victime est épouvantable. On
détourne la téte avec horreur, mais il faut admirer cette énergie de Goya qui trans-
porte dans la vie réelle une des plus ingénieuses créations de la fable, la dépouillant
de tout coté historique. Cette figure aux paupiéres ardentes vous poursuit comme
un mauvais réve. Puis vient en pendant Judith qui tend a la vieille la téte d’Holo-
pherne. La encore, rien d’épique. Méme réalisme, méme parti pris. La fille de
Béthulie est un modele connu, Ramera Morena, et ressemble a une maritorne. C’est
un des modcles habituels de Goya, dont la tradition a conservé le nom. Quant a la
vieille, elle ressemble aux duégnes espagnoles qu’on voit dans les caux-fortes accom-
pagnant les jeunes filles au Prado et leur donnant d’impudiques lecons.

Les deux grandes faces latérales sont réservées a de grandes compositions. Celle de
gauche peut s’appeler le Sabbat, car il n’existe pas de catalogue, et chaque amateur
est obligé de désigner ces ceuvres sous le nom qui lui semble le plus propre. Le Sabbat
se rattache au genre ultra-fantastique que Goya a particulicrement aimé. Un diable
gigantesque (le grand cabron des Espagnols) préside cette réunion d’étres hybrides
qui vont recevoir une sorcicre. La récipiendaire sc tient au centre, dans un cloaque
inmonde. La coloration est aussi fantastique que le sujet. C’est horrible et c’est
¢trange. Il y a la de grands efforts pour arriver a donner a une face humaine la plus
hideuse expression ; on retrouve, du reste, dans la série des eaux-fortes connues, les
Caprices et les Proverbes, les physionomies diaboliques qui composent cette scene.

I.e panneau de droite, de méme dimension, représente la Romeria de San-Isidro.
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Cest la féete populaire dont nous avons parlé, scéne qili posait sous les yeux du
peintre, puisqu’en ouvrant ses fenétres Goya pouvait assister a la Ferveine et étu-
dier ses modeéles. On vient de voir comment Goya, a I’Alameda du duc d’Ossuna, a
traité la méme scéne avec un pinceau minutieux qui fait se mouvoir dans un immense
panorama des milliers de jolies petites figures précieusement indiquées.

Au centre, se tiennent Goya et ses amis, tout a fait dans 'ombre, accompagnés de
leurs maitresses. Un groupe de mendiants déguenillés qui s’approchent du peintre est
la piéce capitale de cette composition importante, dont la féte n’est que le fond et qui
a certainement été choisie pour motiver le désir que Goya avait de peindre des men-
diants espagnols ‘étalant leurs plaies hideuses et raclant la guitare. Le Goya n’est
reconnaissable que par le chapeau qu’il'a immortalisé en téte des Caprices.

La disposition de la salle du premier étage est la méme que celle du rez- ~de-
chaussée, avec cette différénce que les deux faces latérales, au lieu de ne présenter
qu’un seul grand' panneau, sont divisées en deux et séparées par une fenétre. Entrons
par la porte du milieu. A droite de cette porte, deux compositions’; celle de gauche
n’existe plus. Elle a été vendue a M. de Salamanca; qui I'a fait transporter a Vista-
Alegre. Celle de droite n’est pas achevée. La surface est grise; on voit une téte de
chien qui semble lutter contre un courant; mais rien ne’s exphque, et l ébauche est a
peme préparée.’ ] '

Le premier panneau du grand mur dé¢ gauche pourrait s’appeler Dans les nuages.
Il faut se supposer dans I'éther pour juger lacomposition. On dominé les arbres, dont
les domes apparaissent et servent de base a la composition.:La ‘terre fuit sous les
picds et un nuage opaque plane au-dessus d’clle, nuage solide et-de premier plan,
sur lequel sont accroupiés quatre sorciéres, étres vagués et baroques dont le sexe est
incertain, semblables a ceux que le peintre a si souvent évoqués sous sa pointe dans
les Proverbes. La premiére sorciére semble jeter sur la terre un embryon, une exis-
tence de plus, et sa compagne suit avec intérét le départ de ce petit étre leur ceuvre
commune, en regardant a 'aide d’un-lorgnon ; une troisi¢me se croise les bras d’'un
air sceptique en faisant face au spéctateur et attend ; la derniére, une Atropos, tient
ses ciseaux, toute préte a trancher le fil de ses jours. Tout ceci est étrange, et les
silhouettes, malgré leur wte horr 1ble, appellent par 'ampleur les fresques de Michel-
Ange.

La composition qui sert de pendaut représente deux hommes mal vétus, deux
bouviers qui se frappent avec fureur, armés de terribles batons. La scéne se passe
dans un paysage trés-coloré ; les animaux, taches justes de ton et qui s’expliquent
bien, paissent au loin dans la plaine. La lutte est sauvage, et les coups sont portés
de part et d’autre avec. une rage sans merci. Ce duel sans témoins, dans un lien
sinistre, est bien émouvant et d'un grand effet. La tradition dit que ces lutteurs sont
des gallegos.

Les deux panneaux du fond sont des figures sans action bien écrite. Un groupe
d’hommes lisant un fragment de journal, c’est la partie la plus faite. Les tétes
sinistres sont pleines de physionomie et exécutées avec soin. On appelle cette réunion
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de tétes diaboliques les Politiques. (Foir la lettre ornée du chapitre.) Un groupe
de femmes qui éclatent de rire sert de pendant a ces lecteurs.

Le coté de droite est divisé, comme celui qui lui fait face, en deux parties. L’une,
un beau paysage, avec un chemin qui cotoie un rocher. Sur ce rocher, des sapins
sombres, et un défilé de vieilles femmes et de moines. Le premier plan est fort
curieux. Tout a fait a angle du tableau, un moine encapuchonné cause avec un des
grands inquisiteurs, portant le pourpoint noir et la chaine d’or. Les physionomies
sont trés-arrétées, et quoique tout cela soit con¢u dans une gamme sombre, toutes les
intentions sont bien saisissables. (P oir la gravure hors texte.)

La derniére composition contient évidemment une allusion. Dans I'éther planent
deux figures; I'une, drapée jusqu'au front; P'autre, aux yeux hagards, a I'aspect
livide, qui se presse avec terreur contre la premiére. Celle-ci montre du doigt une
ville fortifice batie sur un rocher de forme bizarre. Dans la plaine, au pied du
rocher, des cavaliers vont s’entre-choquer. Tout a fait en premier plan, des figures
coupées a mi-corps, a peine indiquées, semblent braquer des fusils contre les cava-
liers. Cette peinture est d’un bel effet ; c’est la plus colorée. Les figures qui flottent
dans l'air sont vétues d’une étoffe rose dont les plis sont congus avec grandeur. Elles
se détachent sur un fond jaune clair trés-fin et trés-brillant. On peut intituler cette
composition Asmodée.

Telle est la description des peintures qui décorent la villa de Goya. Elles sont
congues dans de moyennes proportions , a peu prés de grandeur demi-nature.

Ce ne sont pas des ceuvres, ce sont des ébauches furibondes, dont les esquisses les
plus heurtées d’Eugéne Delacroix ne donnent pas une idée. Le terrible et I'extrava-
gant sont les notes dominantes de ce travail. Goya, lorsqu’il peignit sur commande,
fit des concessions et parfois acheva soigneusement ses toiles, mais on concoit que
lorsqu’il peignit sa maison, il se laissa aller a son goat pour le décousu et le vague, il
donna donc toute carriére a sa libre facture. Le spectateur prévenu cependant accepte
ce parti pris brutal et ne tient compte que de la fougue du pinceaiu, de la délicatesse
du ton et de I'éncrgie des expressions. Les amateurs passionnés du fini, habitués
au soigneux rendu des maitres de quelques écoles, reculent d’horreur a la vue
de ces débauches de couleur. J’admets que Goya n’a pas da prendre un seul instant
le pinceau pour exécuter ces fresques, et qu'il a certaincment employé le couteau a
palette et les doigts pour animer ces monstres évoqués par une imagination mal-
saine, qui doit étre une grande exception picturale a jamais en dehors de ce qu’on
appelle I'école, et dangereuse pour ceux qu’elle pourrait influencer. Ce qu’il importe
de faire ressortir et ce qui sert de note pour I'étude physiologique, c’est que Goya
ait pu vivre dans cet enfer, au milieu de ces monstres créés par un esprit inquiet.
Ceux qui ne font (ue visiter cette quinta reculent avec horreur ou sont troublés
par les dévergondages d’une invention éprise du fantastique. Lui, (,o)a, vécut la
dans son élément et peignit par goat ces horribles fantaisies.

Disons que si nous ne regardons ces peintures que comme des ébauches brutales,
les peintres ne songent pas a exiger davantage de lartiste qui fait si bien flotter ses
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figures dans I'air, les accuse si bien dans les attitudes qui leur conviennent et si
juste au plan qu’elles doivent occuper, que le tableau y est, et que I'ceil est satisfait.
Est-il nécessaire d’ajouter que ce vague dans I'exécution, qu’il faut blamer et pros-
crire, a Pavantage de ne point fixer la pensée qui se prend a errer, et suit dans les
espaces imaginaires le génie fantastique du maitre fiévreux et exaspéré?

Le Sawrne,
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L'Industrie, médaillon a la fresque, dans le palais du prince de la Paix.

CHAPITRE HUITIEME.

LES TAPISSERIES.

Le roi Philippe V apporta en
Espagne le gout des tapisseries,
qu'on demandait jusque-la aux
Italiens et aux Flamands, et fonda
a Madrid une Manufacture Royale
: s’éleve encore aujourd’hui a 'entrée
e los Altos ou de Chambéry, et porte
ture de Santa-Barbara.
ndation remonte a 1720; le roi avait
s un praticien célebre, Jean Vergo-
:éderent dans la direction de I'établis-
isérent les moyens d’exécution et les
ait a Santa-Barbara des tapis et des
: et basse lisse; on copiait des sujets
curgrven y wew wenadlX de genre, des toiles historiques,
Ramera Morena (maison de Goya). ot depuis Philippe V jusqu’a Ferdinand VII tous les
rois mirent leurs soins a développer cette industrie.

Charles IV, plus que tout autre, donna Fessor 4 la Manufacture de Santa-Barbara,
13
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et imagina de décorer des palais tout entiers avec les tapis sortis de cette fabrique
nationale; il convia les peintres de son temps a chercher des sujets propices a cette
industrie, et confia & ses tapissiers les plus beaux tablcaux flamands de sa galerie
pour les reproduire.

En 1779, Goya, dont on ne connaissait pas encore toute la valeur, et qui s’était
surtout fait remarquer par des toiles de genre pleines dc gaieté, spirituelles dans I'idée
comme dans la touche, recut une commande considérable de cartons destinés a étre
reproduits par les métiers de Santa-Barbara. Goya, rompant avec la tradition, et pro-
bablement guidé dans cette voie par I'exemple des Teniers, des Brauwer, des Jean
Steen et autres de la méme école; voyant d’ailleurs qu’on lui laissait le choix du
sujet, et que ces tapis étaicnt destinés a orner les appartements des rendez-vous de
chasse et des palais d'été, eut I'idée de prendre tous ses sujets dans la vie de chaque
jour, les promenades , les jeux, les épisodes de la vie élégante.

Les cartons de Goya existent encore; ils sont traités trés-largement, exécutés quel-
ques-uns a 'essence, la plupart a I'huile; ¢’est trés-éclatant et volontairement heurté
comme effet. Ce sont des déjeuners sur I'herbe, des chasses, dés péches, des prome-
nades aux fétes, des rendez-vous, par-ci par-la quelques coutumes nationales et des
jeux d’enfants. Les figures sont toujours vétues d’étoffes brillantes ; les rouges, les
bleus, les verts dominent et font opposition a des blancs gris trés- veloutés et doux
alceil.

Le nombre des cartons de tapisseries exécutés par Goya est considérable , seulement
au Pardo on compte trente grands tapis, et I'Escurial en renferme au moins autant ;
Aranjuez, la Granja, Madrid, la Casa de Campo et les autres résidences doivent en
contenir évidemment quelques autres.

— eSS O SN SRR —————

TAPISSERIES DU PARDO.

Le Pardo est une résidence royale située entre deux collines, sur la rive gauche du
Manganarez, a deux licues de Madrid. On suit pour y aller la route poudreuse qui,
conduisant au chemin du nord, passe devant la Florida.

C’est une ancienne maison de chasse avec une grande forét, elle existait avant que
les rois eussent fixé leur séjour a Madrid. Charles I¢F la rebatit, Philippe II 'embellit,
et Charles 111, grand amatcur de chasse, I'agrandit considérablement. Vingt lieues de
bois, ccux de Vinuelas, du duc d’Arcos et de la Sarzuela, rendaient ce séjour précieux
pour un aussi fervent chasscur. Charles IV, ui avait les mémes goats que son pére,
ajouta encore a I'importance du Pardo et le fit décorer.

Il n’existe pas de catalogue au Pardo, et nous nous sommes proposé dans la
visite que nous avons faite récemment de séparer les tapisseries de Goya, de celles
qu’on lui attribue a tort. Des ciceroni naifs confondent a tout moment les plus vul-
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gaires des décorateurs avec I'ingénieux artiste de la Florida ; on trouvera au catalogue
général les descriptions des tapisseries du Pardo. Des empéchements vulgaires, contre
lesquels I'ardeur des écrivains se heurte trop souvent, nous ont empéché de catalo-
guer celles de I'Escurial. '

Les deux tapis que nous avons fait graver ne sont pas pris au hasard , ils donnent
mieux que tout autre la gamme des sujets choisis par I'artiste. Ici, c’est un Divertisse-
ment au bord du Manganarez ; 1a, c’est un fait divers, la Maison du Coq : des Valen-
ciens, attablés a la porte d’une auberge, se sont pris de querelle en jouant au tarot ; ils
se sont rués les uns contre les autres et jouent du couteau.

Le premier de ces sujets a été traité par Goya a I'’Alameda du duc d’Ossuna; plus
tard, il le reproduisit en tapisserie ; le second figure dans’alcove dela reine au Pardo ;
il a été aussi exécuté a I'huile comme sujet de tableau, et trés-poussé d’exécution.
Nous possédons cette ceuvre originale, dont on ne comprend bien le parti pris d’op-

position violente qu’en sachant que Goya étudiait 1a son effet décoratif comme carton
de tapisseries. '

Elle le rase.

(Planche 35 des « Caprices ».)
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Portrait de Goya en téte des Caprices.

CHAPITRE NEUVIEME.

LES EAUX-FORTES.

Nous allons jeter un rapide coup d’ceil sur
I'ceuvre la plus considérable de Goya, celle
qui a popularisé son nom dans le monde
artistique tout entier, sur laquelle tout le
monde s’entend, que chacun peut juger dans
nos collections, sans qu’il soit nécessaire,
comme pour les fresques ou les toiles histo-
riques et religieuses, de rechercher patiem-
ment du sud au nord de la Péninsule les
traces du génie de l'artiste.

Merveilleux privilége de I'imprimerie, le
livre et la gravure se reproduisant a I'infini,
franchissent les frontiéres, répandent les
idées, éclairent les hommes et dessillent leurs

Ni usi la distingu. yeux ; ils exaltent, émeuvent et soulévent

(Planche 7 des « Caprices +.) tout un monde. L’ceuvre gravée de Goya,
tombée aux mains d’une nation déchirée par les dissensions civiles, ne se répandit point
comme celle de Rembrandt, qui I'avait léguée a une génération et a un peuple soi-
gneux de sa gloire; elle resta longtemps et est encore aujourd’hui le domaine d’un

petit nombre d’artistes et de dilettanti.
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L’Académie espagnole apres avoir acheté les planches gravées par Goya voulut les
exploiter elle-méme, afin d’en protéger I'authenticité. Des soins aussi jaloux n’empé-
cheérent point d’habiles copistes de fac-similer la plupart des épreuves; celles qui sont
dues aux tirages effectués sous les yeux de Goya sont devenues extrémement rares.
On ne tira pas non plus de ce travail tout le parti qu’on en pouvait attendre; il est
telle ou telle planche dont on ne connait que quatre ou cinq épreuves, celle qui phi-
losophiquement est la plus importante est absolument inédite, elle est entre les mains
de M. Lefort. Goya I'avait soustraite sans doute a I'Inquisition. Pour pouvoir écrire
aujourd’hui une histoire minutieuse et compléte, il faut puiser a des sources diverses,
ouvrir des enquétes, et se livrer a un travail qui ne peut intéresser que peu de lec-
teurs, tant est restreint le nombre de ceux qui peuvent se reporter a I'ceuvre elle-
méme pour en suivre I'interprétation esthétique. Mais ce sont la des subtilités d’ama-
teur. Ce coté état de planches ne nous intéresse absolument point, I'idée seule nous
émeut. La partie la plus considérable de I'ceuvre gravée est trés-répandue, et c’est sur
elle seule que nous voulons porter notre attention; les planches les moins connues
n’ajoutent rien a la gloire de Goya; il s’est manifesté tout entier comme artiste et
comme penseur dans les collections connues sous le nom de : les Caprices, les Pro-
verbes, les Désastres de la guerre, la Tauromachie et les Prisonniers.

Remarquons d’abord que le procédé de Goya n’est méme pas une chose légére et
actuelle. Encore qu’il ait connu la lithographie, qui semble plus propre a écrire Ihis-
toire au jour le jour, il ne I'a employée que dans certains cas trés-rares; il lui fallait
un procédé fin, mordant, sérieux, qui ne s'effagat point; procédé personnel qui
n’exige pas de traducteur et répond bien a la pensée, il a voulu que sa raillerie devint
immortelle, et il a employé I'eau-forte, qui est indélébile par I'essence méme de la
matiére, et qui, se multipliant a I'infini, multiplie aussi les coups portés. Constatons
encore que I'indépendance qu’il eut dans sa facture comme peintre, Goya I'a conservée
dans sa gravure; il a une maniére a lui, emploie I'aqua-tinta et le burin tour a tour,
et n’étant point géné par des conventions et des lois peut faire passer dans son ceuvre
tout le feu dont son dme est remplie, sans que jamais sa main soit arrétée par le
métier et par I'inexpérience.

Goya n’est certes pas un incompris; tous ceux qui s’occupent d’art I'exaltent, et ses
ceuvres sont gravées en traits ineffagables dans leur mémoire, mais il faut aller plus
loin; il est nécessaire pour 1’étude des arts que ce nom se popularise, qu'une couche
nouvelle de lecteurs sache qui était ce grand artiste, et quel penseur il y a sous cet
aqua-fortiste fougueux.

Nous ne sommes point en face d’'un caricaturiste; si mordante qu’elle ait été avec
Cruiskank , Hogarth et Bambury, avec C. Vernet et Daumier, la caricature ne laisse
pas cette forte empreinte; elle est actuelle, et c’est la sa faiblesse; elle est personnelle,
et c’est ce qui la condamne a I'oubli. Il n’y a pas dans Goya un philosophe en belle
humeur, un mystificateur léger, qui cherche le coté jovial de son siécle; il y a un
satirique ardent, qui s’attaque a tout et a tous, toujours prét a mordre, mais pour
faire une morsure empoisonnée. Philosophie, histoire, religion, décrets et censure,
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institutions et répressions, il sape tout; et quand son pays est envahi par I'étranger,
il écrit avec la pointe la plus sanglante des philippiques, qui restera comme la plus
grande de ses ceuvres.

Parfois en France la satire dessinée a atteint cette haute portée, mais seulement aux
époques révolutionnaires,, quand I'émeute grondait dans la rue, quand toutes les pas-
sions étaient déchaindes, quand on voulait ébranler les trones. Feuilletez les archives
satiriques de la France aux jours de la Révolution francaise, il n'y a pas la le plus léger
sourire ; c’est une raillerie acerbe, cruelle et impie, qui se joue de toutes choses, ct ayant
perdu le sens moral, va jusqu’a écrire des légendes badines sous les symboles de mort.
Traversons la Restauration, qui fut surtout le régne du couplet et de I'épigramme, et
arrivons, avec les premiers jours de la monarchie de Juillet, a ces sanglantes pages,
signées Daumier et Decamps, qui se publient dans un journal comique. Quels sont les
sujets choisis par les artistes? un entre-sol de la rue Transnonain dans lequel les sol-
dats sont entrés : le sol est jonché de cadavres, le lit est renversé, les murs sont troués
par les balles. Ce ne sont plus la des caricatures, ce sont des protestations passionnées,
qui font penser a la tendance qui s’accuse dans I'ccuvre de I'artiste qui nous occupe.

La caricature, ou pour mieux dire le dessin satirique, occupe un rang peu élevé
dans I'histoire de I'art; mais lorsque quelques traits gravés a la hate par un génie for-
tement imbu du mouvement, des passions et des idées de son époque viennent a tom-
ber sous les yeux de celui qui étudie I'histoire politique, morale ou religieuse d’une
nation, et la lui réveélent sous un jour particulier, la feuille gravée devient archive,
et le penseur le plus austére la doit étudier. Souvent, presque toujours, le cri poussé
par Goya est le cri national; c’est pour ainsi dire un cri symbolique, c’est tout un
ordre d’idées qui demande a trouver sa formule, et on connait mal Ihistoire des
époques tourmentées que Goya a traversées, de 1766 a 1828, si on n’a pas feuilleté
son ceuvre gravée.

Goya est surtout terrible, et son eau-forte est substanticlle; elle fait penser apres
avoir fermé I'album, comme une page de Pascal ou de Montesquieu éveille tout un
monde d’idées. C’est un penseur; mais on peut dire de lui ce que Johnson a dit
d’un écrivain de son temps : « Il excelle dans la haine. » 1l raille tour a tour les
rois et les favoris, les dieux et leurs ministres, les travers des grands et leur igno-
rance, les institutions sociales et les décrets, et quand il nous dit les douleurs du
peuple, ses miséres ou ses vices, il en saisit toujours le coté satirique plutot que le
coté digne de pitié.

On a souvent cit¢ le nom d’Hogarth a propos de celui de Goya, et en tenant
compte de la différence des milieux, de celle du génie national, des tempéraments
qui leur étaient propres, on a pu effectivement rapprocher ces deux noms; ils ont cela
de commun qu’ils ne furent point seulement des satiriques; ils ont été des peintres,
et ne se sont pas bornés a provoquer le rire; ils ont employé le sarcasme et la raillerie
ct mérité de voir leur nom inscrit a coté de ceux de Fielding et de Swift.

En France, nous sommes des épicuriens; nous nous hatons de rire de tout, de
peur d’étre obligés d’en pleurer, comme le Figaro de Beaumarchais, et nous ne faisons
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qu’effleurer les ridicules ; de la Carle Vernet, Debucourt, Boilly et tant d’autres; il
faut des époques tourmentées pour arracher & Daumier, cinq fois condamné pour
procés de presse, sa fameuse légende : « La cour rend des services et non pas des
arréts » , et sa menace : « Touchez-y donc a la presse. » '

Mais Goya n’a point ce tempérament léger qui sourit a I'échafaud et aux restaura-
tions sanglantes; il déchire, il enfonce le trait jusqu’au cceur. On doit s’étonner que
Partiste soit mort dans un exil volontaire, et qu’il n’ait pas succombé sous les coups
des puissants qu’il avait attaqués et les vengeances des sots qu'il flagella d’'une main
st ferme. La haine I'aveuglait, il dépassait le but; il ment artistiquement , mais il est
sublime de colére la pointe 4 la main; c’est sa protestation et c’est sa vengeance. Il y
a encore tout un coté extraordinaire dans cctte ceuvre, c’est I'intuition, la divination,
la compassion pour les petits, la glorification de celui qu’on poursuit et qu’on acca-
ble. Enfin, il est 4 peine croyable qu’en Espagne, a la fin du si¢cle dernier, il se soit
trouvé un homme qui ait entrevu les premiéres lucurs d’une ére nouvelle, commencé
la lutte que les écrivains de la Restauration ont soutenue si brillamment, et, devan-
cant encore ces derniers, indiqué dans son ceuvre les théories humanitaires des
Fourier, des Saint-Simon et des Proudhon, qu’Owen seul avait formulées et que
Goya ne pouvait connaitre par ce dernier.

La signification purement artistique de I'ceuvre gravée de Goya suffit cependant a
lui assurer une place; on ne va pas beaucoup plus loin dans la science de I'effet et de
la lumiére, et la série intitulée les Désastres de la querre répond victorieusement aux
reproches qu’on a souvent adressés a I'artiste au sujet de son dessin; ce ne sont que
raccourcis prodigieux, poses contournées et excessives, difficultés rassemblées comme
a plaisir. L’impression produite est énorme, cela vous prend et vous attache ; on sent
un génie violent, volontaire, fortement frappé, qui veut vous frapper fortement a
son tour. Enlevez aux séries gravées par Goya le sens politique et philosophique qui
ajoute a leur intérét, supprimez, si vous le voulez, la légende tout entiére, légende
si vive, si concise, railleuse et ironique. Cette face qui revient souvent n’est pas celle
du prince de la Paix, cette jolie silhouette ne représente pas la duchesse d’Albe, cette
vieille édentée n’est point une comtesse de Benavente, ces étres bizarres dont le corps
affecte la forme d’une chauve-souris et dont la téte est celle d’'un homme ne représen-
tent point des cardinaux, des archevéques et des ministres détestés. Les traits spiri-
tucls de la pointe, les jeux de lumiére, la justesse des attitudes, la force du dessin, le
style, la tournure, le mouvement, le vis comica, intéressent encore et attachent, dépouil-
lés de tout cet attrait que vient y ajouter le charme de I'allusion. Une traduction aussi
vibrante que celle que Goya a faite des sentiments de son époque devient éternelle;
on peut regretter qu’il n’y ait point dans toute I’ceuvre si considérable une aspiration
vers les choses saintes et bonnes, pas un cri d’enthousiasme en faveur de la jeunesse
et de 'amour : toujours la raillerie, le scepticisme, la rage du vaincu, I'indignation
d’un peuple envahi; mais il faut accepter ces génies sans les discuter et prendre ce
qu’ils nous donnent. Il y a une lueur qui illumine son ceuvre, et cette lueur est celle
de la liberté.
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LES CAPRICES.

L’ceuvre intitulée Caprichos est de toutes celles de Goya la plus populaire; ce n’est
pas, selon nous, la plus importante au point de vue purement artistique.

Goya congut I'idée de ses Caprices en 1793 ; il les exécuta jusqu'en 1798. Il
devait faire de cette série une spéculation artistique; on envoyait au domicile de ceux
qui étaient connus comme amateurs un prospectus avec des conditions de souscrip-
tion. Goya avait méme rédigé une préface dans laquelle il protestait avec un peu
d’hypocrisie contre les interprétations satiriques auxquelles cette série de gravures
pouvait donner lieu.

Les Caprices se composent de quatre-vingts planches, qui appartiennent aujour-
d’hui au domaine, et sont exploitées par I’Académie de San-Fernando, correspou-
dant a notre Institut; il est nécessaire de dire comment une ceuvre aussi personnelle,
trés-satirique, toute d’opposition, vint tomber aux mains des souverains qui auraient
pu en poursuivre I'auteur, et auxquels on dut souvent demander de faire disparaitre
le corpus delicti.

Goya, nous I'avons dit, vivait & la cour de Madrid; il était devenu le favori du
roi , 'indispensable de la reine, et le commensal de Manuel Godoy, ce fameux prince
de la Paix, qui joua un grand role dans la vie du peintre. Malgré ses hautes rela-
tions, I'artiste n’épargna ni les vices, ni les travers, ni les institutions, ni les préju-
gés, ni 'ignorance, ni la sottise de ceux qui I'entouraient ; il conserva son libre arbi-
tre, et sa verve satirique éclata bicntot, éclaboussant a la fois les princes et les favoris,
les courtisans et les ministres, les amis et les ennemns.

Le jour vint ou I'Inquisition, qui devait connaitre de tous les délits et poursuivre
Iesprit de critique sous quelque forme qu'il se manifestat, menaga Goya dans sa libertcé.
Il fut cité devant le tribunal, on instruisit son proceés, et il ne dut son salut qu’a la
haute protection d’un souverain qu’on qualifie a chaque page de I'histoire d’inepte et
d’insouciant, mais qui eut au moins le courage de tenir téte dans cette circonstance
au tribunal supréme. D’ailleurs I'esprit de Goya faisait tout oublier ; ses saillies
enchantaient Charles IV et Marie-Louise, et il y a deux interprétations possibles : ou
Charles IV a compris les Caprices, et c’était un esprit libéral, ou il a cru aveuglé-
ment a I'explication que Goya en a donnée, et dés lors il les a défendus avec sincérité.
Cette seconde acception est la plus probable; comment le roi aurait-il pu protéger une
ceuvre dans laquelle entre autres satires on représente la reine , sa femme, au rendez-
vous avec son amant le prince de la Paix, pendant que des blanchisseuses se moquent
de ces deux licencieux personnages, le tout sous le couvert d'une insignifiante légende :
Tal para qual!

L’innocent Charles IV fit donc venir Goya, lui ordonna de lui remettre les plan-
ches mémes des Caprices, et tous les exemplaires qui lui restaient ; il alla jusqu’a
simuler une commande, et c’est ainsi que,, moyennant une pension de douze mille

1%



106 GOYA.

réaux faite au fils de Goya, la propriété des Caprices passa aux mains du roi. Ce fait
est curicux; il n’est encore attesté nulle part, mais j’ai pour garant de sa véracité la
déclaration écrite du fils de Goya. On avait jusqu’ici donné le prince de la Paix pour
intermédiaire entre I'artiste et I'[nquisition (1803).

11 ne faut pas croire cependant que les Caprices soient un recueil absolument poli-
tique ; on va peut-étre un peu loin dans cette interprétation, pleine d’obscurités et de
périls; il y a aussi de froids sarcasmes contre les faiblesses humaines. Il n’y a pas la
que I'Espagne qui soit prise a partie, 'humanité tout entiére s’y peut reconnaitre;
il faut méme dire que Goya n’a procédé que par allusions , par symboles et par allé-
gories, et qu'il faut étre bien versé dans les Mémoires du temps et les intrigues de la
cour d’Espagne au temps de Charles 1V pour arriver a appliquer les traits de cette
verve satirique a ceux-la méme qu’elle voulait atteindre.

L’artiste seul aurait pu donner la clef de son ceuvre, mais il ne I'a pas fait; c’était
un métier dangereux, et malgré son audace, il n’osa point le tenter ; on en"est donc
réduit a des suppositions, a des conjectures. Goya alla plus loin; il a trompé la posté-
rité, en écrivant de sa propre main I'explication des quatre-vingts planches. Le
manuscrit original est entre nos mains, et nous a été confié par M. Zarco del Valle.
C’est extrémement ingénieux; on pourrait a la rigueur se contenter de ces inter-
prétations, mais clles sont cherchées uniquement pour les besoins de la cause. Goya,
poursuivi par le saint office, allait ¢tre appelé¢ devant le tribunal; il prépara sa
défense, et ne trompa que les esprits superficiels. Si 'hypothé¢se a une grande part
dans I'appréciation politique, il reste une chose qui n’est plus hypothétique, c’est
la valeur artistique de chaque planche et la grande impression produite par cette
ceuvre, qui s'impose et se fixe dans le souvenir en traits ineffagables. A la fin de
sa vie, retiré a Bordeaux, et encore adonné a I'art qu’il cultiva jusqu’au dernier jour
de son existence, Goya revit cette collection qui avait fait tant de bruit en Espagne;
il écrivit au crayon sous chacune des planches des Caprices I'interprétation que nous
connaissons. Il est curieux de constater que ce grand oseur si audacieux en paroles
n’osa pas méme, alors qu’il était détaché de toutes choses, révéler un seul nom, une
seule des allusions politiques dont ces planches sont criblées. Aujourd’hui, c'est a
des notes tracées par une main inconnue sur la garde d’un exemplaire des Caprices,
et découvertes par M. P. Lefort, qu'on est obligé de demander une interprétation
qui n’est encore qu'une hypothése.

Nous pouvons feuilleter ensemble I'album des Caprices.

La nomenclature entiére serait trop longue, il faudrait supposer que chaque lecteur
posséde un exemplaire des Caprices, et nous suit; nous ne citerons Goya que lorsque
sa pensée sera vraiment forte, et que son commentaire le révélera sous son vrai jour.

Les Caprices débutent par une satire contre le mariage, avec la légende : Elles
prononcent le oui et donnent la main au premier qui se présente; et Goya dessiné
une femme jeune, trés-brune, une de ces beautés andalouses qui reviennent souvent
sous sa pointe; le haut de la figure est couvert d’un loup, elle met sa main dans celle
d’un homme qui pourrait étre son pére. Deux duegnes édentées 'accompagnent. 1.’ar-
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tiste a écrit sous cette planche cette phrase simple, idée générale qui caractérise les
mariages d’argent, aussi fréquents sans doute de son temps qu’ils le sont aujour-
d’hui : « Facilité avec laquelle bien des femmes se présentent pour contracter mariage,
espérant y vivre avec une plus grande liberté. »

Je passe du n° 2 au n® 9. Tantale. Une femme, d’une grice achevée, se laisse aller
renversée, anéantie, épuisée de désirs. Prés d’elle un homme joint les mains, se déses-
pérant dans son impuissance. Cette planche dit plus que le peintre ne veut I'avouer
il se contente d’écrire pour tout commentaire : « Elle se ranimerait s’il était moins
ennuyeux. » Mais la courte légende « Tantale » est la seule et la vraie interprétation.
Ce qu’il y a la de désespoir, d’'impuissance, de désirs inapaisés, ne se rend point avec
la plume. Quel intérét prend cette planche quand on peut citer le nom de la femme
et celul de 'amant dont Goya a cu soin de cacher les traits par le mouvement des
mains jointes !

N° 14. Quel sacrifice! Une fiancée, jeune et belle, va s'unir a un mari bossu, ban-
cal, et de tout point affreux ; les parents suivent; 'un d’eux semble souffrir de ce
sacrifice. Goya a écrit sous cette planche : « Le futur n’est pas des plus convenables,
sans doute; mais n’est-il pas riche? et toute une famille affamée trouve son pain dans
le sacrifice de cette malheureuse fille! Voila ce qui arrive bien souvent. »

N° 18. Et sa maison briile. Un vieillard, la poitrine nue, abruti par I'insouciance
et I'ivresse, vague dans sa maison, pendant qu’une lumiére placée sur un meuble tombe
et porte I'incendie. Le commentaire de Goya se réduit a ces mots : Que la puissance
du vin est grande! Voila I'idée morale; mais la Goya n’a pris que peu de soin de dissi-
muler sa peusce vraie; le portrait est presque ressemblant, s’il est vrai, selon la tradition
espagnole, qu'il ait voulu représenter le roi Charles IV laissant aller 4 vau-I'eau les
affaires de I'Etat, et arrivant aux désastres de I'invasion avec une sérénité inaltérable.

N° 19. Ils tomberont tous! Cette planche exige un long commentaire, c’est une
des plus impitoyables; elle n’cst pas sans une espece d'analogie générale avec les ten-
dances de notre grand Gavarni. Les commentateurs y voient encore une allusion poli-
tique, mais je ne suis point d’avis de diminuer la hauteur de vues du satirique en
voyant la les amants successifs de Maria- Luisa qui, eux, n’ont pas été plumés, bien
au contraire.

Deux femmes gracieuses, dont la mise peu pudique dit bien la profession, arra-
chent consciencieusement les plumes d’un poulet a téte humaine. La duégne, I'inévi-
table du¢gne espagnole, assiste a 'opération et la surveille. Plus loin, perchée sur
une branche, une poule a téte de femme caquéte pour attirer ce qu’on nommerait
aujourd’hui les pigeons; ils arrivent de tous cotés. Le commentaire de Goya est ainsi
conqu : «.Est-il possible que I'exemple de ceux qui sont tombés ne serve pas a ceux
qui vont choir? Pas de remédes, il faut que tous passent par la. » )

La planche n® 20, Les voila plumés! est la suite naturelle de celle-ci, il n’y a
pas de doute pour moi; malgré les interprétations politiques et les allusions particu-
licres, Goya sacrifie a I'idée générale et reste vrai pour tous les temps; il a voulu
peindre ce que Gavarni a appelé de nos jours les Partageuses; la preuve est tout
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entiére dans cette planche 20, représentant deux femmes chassant a grands coups
de balai trois malheureux poulets a téte humaine, qui, une fois plumés, s’en vont
piteusement, pour faire place a de nouveaux pigeons. Cette satire semble plus moderne
que Goya; elle est aujourd’hui d’une actualité parfaite; I'industrie s’est méme beau-
coup perfectionnée.

Comme ils la plument! planche n® 21. Si c’est le méme ordre d'idées, il ne s’ap-
plique plus aux mémes personnages, et nous retrouvons encore une analogie dans
I'ceuvre de Gavarni « M. Vautour ». Seulement, il faut bien le remarquer, Gavarni
nous fait rire et nous touche par un sens fin, délicat; il ne nous épouvante pas comme
Goya. Tout a I'heure le graveur des Caprices nous montrait ces hommes faibles et
crédules qui se fient a celles qui vendent le doux nom d’amour (le mot est du poéte
des Rayons et des Ombres), et au lieu de faire naitre le sourire, toujours impitoyable,
il nous les représentait sous les traits de hideux volatiles amaigris, déplumés, hon-
teux; il faut avoir la planche sous les yeux pour se bien figurer tout ce qu’il y a de
répugnant dans cette ruine des victimes de leur passion. Gavarni, lui, nous amuse
avec les bons tours des Partageuses; le résultat est le méme; de nos jours les fils de
famille aprés-avoir dissipé leur patrimoine s’en vont aussi penauds que ces pauvres
volatiles ; mais le philosophe moderne éloigne le but ou le montre avec moins de
cruauté.

Dans la planche qui nous occupe, le sort prend sa revanche : Comme ils la plu-
ment! Ils, ce sont les hommes de loi, le noir vautour de Gavarni; les partageuses a
leur tour tombent entre les mains des recors ct y laissent leurs ailes. Que dis-je, leurs
ailes? ce n’est point assez pour Goya; les hommes de loi avec leurs costumes suran-
nés, leurs grandes perruques, saisissent une poule a téte de fennue, la dévorent a
belles dents ; c’est la vengeance. Le vieux Goya a écrit au crayon sur cette planche :
« Il y a aussi des éperviers pour plumer les poules. » Eperviers, vautours, vous
voyez que I'épithéte est de famille.

Voici plus loin la forme ironique que Goya emploie si souvent, sous le n® 23. La
légende espagnole est ainsi conque : Aquellos polbos, traduction littérale : « Ces
poussiéres » , ce sont les deux premiers mots d’'un proverbe espagnol : Aquellos polbos
traen estos lodos, « Cette poussicre améne cette boue », et la gravure représente une
femme condamnée par I'Inquisition ; elle est assise sur une estrade, les mains sont
lides, la téte est coiffée du long bonnet pointu traditionnel; un homme de loi lit la
sentence, et au bas de I'estrade une foule hideuse regarde cette exposition.

Le peintre a écrit pour commentaire : « N’est-il pas honteux que pour une baga-
telle une honnéte femme soit & tant de monde? Traiter ainsi un étre si diligent, si
digne, si utile, oh! c’est bien mal! » Il y a la dans cette railleuse commisération qui
s'adresse a une fille de joie je ne sais quel cynisme dont nous retrouverons des exemples
dans I'ceuvre de Goya.

Dans le n° 29, Esto si que es leer! « Voila ce qui s'appelle lire! » un homme est
assis et tient gravement un livre ouvert pendant qu'un valet le coiffe; un autre noue
les cordons de ses souliers. M. Brunet et quelques commentateurs avec lui croient
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voir la une allusion a la manie du duc del Parque; ce personnage officiel traitait les
aftaires les plus graves pendant qu’on le coiffait; il passait pour ignorant, et n’accor-
dait au soin des affaires et a la culture de son esprit que ce court instant. Ce sujet a
été peint a I'huile par Goya.

N° 30. Pourquot les cacher? Un vicillard tient des sacs d’argent : ses héritiers le
contemplent en riant. Goya a commenté par les lignes suivantes cette épigramme
contre les avares :

« La réponse est facile : il ne veut pas les dépenser parce qu’il n’est agé que de
quatre-vingts ans, et qu’il lui reste a4 peine un mois a vivre; il croit pourtant que sa
vie doit durer plus que son argent. Que les calculs de I'avenir sont faux ! »

N° 32. Parce qu’elle fut sensible. Cette planche est une de celles dans lesquelles
Goya a reucontré la grace, car le personnage ressemble a une jolie figure de Fra-
gonard. Une jeune fille est assise dans une prison, elle se laisse aller a la douleur.
C’est une lecon donnée aux filles de mauvaise vie; le moraliste ajoute pour dévelop-
per sa pensée : « Les chagrins suivent de prés les plaisirs, et la vie qu’elle menait ne
pouvait avoir une autre fin. »

La planche n° 33, avec la légende : Le comte Palatin, fut dénoncée et pour-
suivie. Pour ceux qui étaient peu au courant des choses du monde politique, le sujet
ne pouvait représenter qu'un charlatan qui procédait a I'extraction des dents « sans
douleur! »; & coté de lui un patient attendait son tour; un autre, opéré déja, parais-
sait violemment souffrir. L’'Inquisition voulut voir dans cette gravure une allusion a
la politique empirique du ministre Urquijo, dont le systéme gouvernemental avait la
répression pour base. Le luxe de toilette qu’affecte le charlatan était, parait-il, le
signe auquel on reconnaissait le ministre, que Goya aurait pu épargner, puisqu’il
Pavait fait nommer premier peintre. Mais j'ai dit que Goya ne désarmait jamais.

Goya, au déclin de la vie, commentant dans I'exil ces planches si vives dans I'atta-
que, ne voulut point stigmatiser le nom du ministre, et se borna a écrire au crayon
sur son exemplaire : « Dans toutes les sciences il y a des charlatans qui savent tout
saus avoir rien appris, et qui connaissent reméde a tout; méfiez-vous-en. Le vrai
savant se méfie toujours de la réussite ; il promet peu et tient beaucoup ; mais le comte
Palatin ne permet rien de ce qu’il promet. »

Voici peut-étre la seule pensée calme et consolante, la seule phrase attendrie qu’on
trouve dans I'ceuvre de Goya : « Ne les réveillez pas, le sommeil est souvent le seul
bien des malheureux. » Ces mots sont écrits au bas d'une planche représentant quatre
femmes enfermées dans un obscur cachot; elles dorment et oublient.

L’ironie ameére se fait encore jour dans la planche n® 36, Mauvaise nuit. L’oura-
gan se déchaine, une fille de joie bat le pavé, le vent s’engouffre dans sa jupe, qui se
reléve au-dessus du genou; la téte est cachée, elle fait des efforts pour lutter contre
I'orage; et le railleur écrit cette ironique phrase : « Voila a quoi s’exposent les jeunes
filles qui n’aiment pas a rester chez elles. » On croit voir aussi la une allusion aux
nuits folatres de la reine Maria-Luisa.

Le n° 37 et le n® 39, avec les légendes : Le disciple en saura-t-il davantage? et
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Jusqu’a son aieul, sont regardées en Espagne comme faisant allusion au prince de la
Paix. Ce qu’il y a d’exact, c’est que, pour justifier sa rapide élévation, don Manuel
Godoy trouva des généalogistes qui firent remonter sa naissance jusqu’aux sources les
plus vénérables. Un chapitre des Mémoires du prince est méme destiné a réfuter la
basse extraction qu’on lui prétait, au mépris, du reste, de la vérité.

Dans la premiére des planches, trois dnes épelent dans un livre qu'un autre 4ne de
grande taille tient ouvert devant eux. Goya s’est borné a écrire au-dessous : « Il n’est
pas aisé de décider s’il y en a plus ou moins (il s’agit de science); ce qu’il y a de sar,
c’est que le précepteur est le personnage le plus grave qu’on ait pu trouver. »

Dans la seconde planche : Jusqu'a son aieul, un ane assis tient un grand livre
ouvert; sur chaque ligne des deux pages on voit des figures d’anes. C’est une épi-
gramme a 'adresse des généalogistes qui fabriquent des aieux; et le peintre compléte
sa pensée en ajoutant : « Les généalogistes ont tourné la téte a cette pauvre béte ; elle
n’est pas la scule a qui pareille aventure soit arrivée. » Iy a évidemment allu-
sion. Qu'on se reporte a la biographie, on verra que Goya lui-méme fit dresser sa
généalogic.

Antonio Carnicero, peintre, serait désigné avec le méme prince de la Paix dans la
planche n® 41, N: plus ni moins. Le dessin représente un singe qui fait le por-
trait d’'un éne, dont il change les traits en ceux d’un lion. Goya écrit en note : « Il
fait bien de se faire peindre, c’est le moyen de faire savoir ce qu'il est a ceux qui ne
Pont pas vu. » Mais j'hésite a croire qu'on n’ait pas exagéré la part du prince de la
Paix dans ces raillerics.

La légende 42, Tu que no puedes, « Toi qui ne peux pas », est le commence-
ment d’un proverbe espagnol qui se traduit ainsi : « Toi qui ne peux pas, porte-moi
sur ton dos » ; elle s’éleve a la hauteur de la caricature sociale. I.’Espagne, au temps
de Goya, ¢tait affaiblie par la guerre, ruinée par des princes incapables ; et lorsque le
pays ainsi épuisé, ses habitants, réduits aux expédients, étaient incapables de fournir
aux prodigalités des ministres et a leur avidité, on lui demandait des impots excessifs.
La gravure de Goya est sanglante; un homme, un Espagnol est courbé sous le poids
d’un ane, qui le talonne a coups d’éperons; sur le second plan, la méme scéne se
représente. Les dnes sont graves, et les montures semblent porter avec peine un aussi
lourd fardeau.

Le Sommeil de la raison enfante les monstres. Telle est la légende de la plan-
che 43; elle est peut-étre I'explication de toute une part trés-large de I'ceuvre de
Goya. Le peintre, tant dans la peinture de genre que dans scs eaux-fortes, a beau-
coup insisté sur le coté fantastique. Il a une école a lui; ce n’est ni le fantastique
d’Albert Diirer, ni celui de Jean Cousin, ni celui de Callot ou méme d’'Hoffmann ; sa
fantaisie terrible a pour point de départ 'homme, tandis que celle de la plupart des
artistes qui se sont plu a créer dans le surnaturel a eu pour point de départ I'ani-
mal. Ici, ce sont des chiméres, des types, des brucolaques, des guivres; la, des asso-
ciations des régnes et des especes, des accouplements hideux, qui prouvent une sin-
gulicre imagination portée vers I'impossible, et une prédilection pour I'horrible. Lui,
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Goya, exagére ou avilit les traits de la physionomie humaine, et arrive a créer d’épou-
vantables cauchemars; il réunit sur une branche une couvée de sorciéres ou de démons,
qui ont emprunté des traits humains, et toute une publication intitulée les Proverbes,
publication essentiellement politique aussi, est basée sur cet ordre d’idées. Le sommeil
de la raison produit des monstres serait peut-étre I'épigraphe a mettre a la premiére
page de I'ceuvre gravée; on doit ajouter que Goya a complété et méme corrigé sa
pensée en ajoutant a la suite de la légende : « L’imagination sans la raison invente
des monstres absurdes ; mais unie a la raison, elle est meére des arts et produit des
merveilles. »

Je passe les traits décochés anx femmes , les railleries qui s’attaquent aux supersti-
tions, et Jarrive a une planche qui est I'une des plus vibrantes et des plus cruelles.
Le n° 55, Jusqu’a la mort! représente une vieille femme horrible de décrépitude; elle
est assise devant sa toilette chargée de flacons et d’essences et essaye une coiffure; elle
sourit au miroir. Sa camériste se cache la figure et étouffe son rire ; de jeunes maitres
I'admirent. C’est la coquetterie qui persiste, le désir de plaire, I'idolatrie de soi-méme
qui font tout oublier, parents, amis, devoir, et le jusqu’a la mort de la légende a
toute I'énergie du dessin. La comtesse de Benavente serait désignée dans cette plan-
che; il y a la un trait d’'ingratitude incroyable: pendant vingt ans les Benavente ont
fait vivre Goya; mais il faut croire que la duchesse d’Albe a exercé une terrible
influence sur 'artiste pour armer sa pointe contre les Benavente.

Puis viennent des scénes fantastiques, des sorcelleries, des réunions de sorciéres,
une allusion aux sourdes machinations des jésuites, avec la légende : Bon voyage!
et le commentaire : « Ou ira cette cohue infernale en faisant retentir I'air de ses hurle-
ments au milieu de I'obscurité? §’il faisait jour, au moins, on pourrait la faire tomber
a coups de fusil ; mais a la faveur des ténébres elle ne craint personne. »

Le n® 75 est une satire sanglante du mariage. Ny a-t-il personne qui vienne nous
détacher? Un homme et une femme sont attachés a un arbre par le milieu du corps; ils
tirent chacun de leur coté, font des efforts désespérés et ne peuvent se détacher, et
Goya, toujours ironique, éerit: « Ou je me trompe fort, ou ce sont des mariés
malgré eux. »

Il faut citer encore une satire dirigée contre un gouverneur militaire, le général don
Thomas Morla, dont nous retrouvons le nom dans les mémoires des généraux frangais
et le livre de M. de Pradt sur les affaires d’Espagne. Beau parleur, bourru et injuste
envers ses subordonnés , il est représenté dans I'exercice de ses fonctions parlant a tort
et a travers, admonestant, criant, faisant, en un mot, plus de bruit (ue de besogne. La
légende est curieuse : ¥ étes-vous?... Donc, comme je dis... Eh, eh, prenez garde!
sinon!.... Goya a insisté sur la note qu’il écrivit au bas : « La cocarde et le baton
font croire a ce sot qu’il est d’une nature supérieure a celle des autres; il abuse des
pouvoirs qu’on lui a confiés pour fatiguer tous ceux qui le connaissent. Orgueilleux,
insolent et vain avec ses subordonnés, il est vil et rampant avec ses supérieurs. » La,
passant du particulier au général, il a fait retomber I'épigramme sur ce qu’on a appelé
énergiquement le régime du sabre.
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On comprend que I'cxacte description de chacune de ces quatre-vingts planches
alourdirait notre travail ; les amateurs ont la ressource des bibliothéques et des collec-
tions pour étudier a fond I'ceuvre de Goya. Nous avons voulu cependant indiquer avec
quelque insistance les sujets les plus typiques. La facture particuliére a ces sujets rap-
pelle un peu celle de Rembrandt, dont Goya s’est toujours beaucoup préoccupé ; il le
dit lui-méme a plusieurs reprises, et n’eat-il pas insisté sur la grande impression qu'’il
recut en étudiant le peintre de la Ronde de nuit, cctte influence est assez visible dans
les ceuvres de I' Aragonais.

On retrouve dans tout I'ensemble , sous I'ironie et la sanglante critique, un vif sen-
timent de liberté¢ et de justice, et quelques-unes des légendes écrites sous une petite
collection peu connue, composée de trois planches représentant des prisonniers aux
fers (voir la gravure hors texte), peuvent étre revendiquées comme une protesta-
tion prématurée contre la peine de mort. Ces légendes, tracées a I'époque de la Révo-
lution francaise, quelques années a peine aprés I'abolition de la question, prouvent
quel génie précurseur fut cet artiste multiple dont I'ceuvre fait penser longtemps
aprés qu'on a cessé de I'étudier.

Souvent encore Goya vous trouble par la profondeur de sa pensée, qui apparait
vague dans un croquis ou dans une ébauche, et prend des proportions énormes. C’est
I'impression que produit une planche unique contenue dans la collection de M. Car-
derera de Madrid , un des historiographes du peintre espagnol.

L’artiste assied sur le sommet d’une colline un Titan nu. La colline fait silhouette
de premier plan, et du sommet on découvre un immense paysage avec des villes, des
riviéres, un monde entier. Le Titan contemple la lune qui va se cacher derriére un
nuage. Rien n’est plus vague et ricn ne porte plus a la réverie.

Une autre fois il attache aux flancs d’un rocher qui s’écroule un homme amaigri,
¢épuisé, presque un spectre avec des ailes de dragon. Les mains se crispent et s’incrus-
tent dans le rocher ; il semble que I'étre fantastique veuille monter jusqu’a I'empyrée.
Tout au fond, deux figures a peine indiquées replient leurs ailes et tombent sur la
terre. Et les désirs inassouvis, les illusions perdues, les efforts impuissants , les cris
sans espoir et les ambitions dégues se réveillent a la vue de cette composition. Goya a
mis tant de choses dans cet homme affaibli, qui se cramponne et s’épuise en stériles
efforts ! ’

Est-ce nous-méme qui prétons a I'ceuvre de l'artiste les pensées que nous croyons
suggérées par son génie, et faut-il chercher dans notre propre pensée le secret de
notre émotion? Nous ne le saurions dire; mais c’est le propre des ceuvres fortement
congues de remuer en nous tout un monde d’idées. Quelques lignes de Pascal ou de
Montesquieu suffisent au lecteur attentif pour étre contraint a jeter les yeux sur lui-
méme, et suivre la marche de ses sensations, ou pour revenir avec le philosophe
sur les faits accomplis dans la nuit de I'histoire, qui, grace a lui, s'éclaire et s'illu-
mine. Heureux ceux qui font penser!
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LES DESASTRES DE LA GUERRE,

Le recueil publié a Madrid en 1863, par I'Académie royale des beaux-arts de San-
Fernando, sous le titre : les Désastres de la querre, est, selon nous, I'ceuvre la plus
considérable de Goya. L’artiste, malgré son audace, n’avait pas osé publier cette vio-
lente série; vingt planches, sur quatre-vingts dont clle se compose, étaient scules con-
nues des amateurs. Oubliées aprés la mort de Goya, il fallut I'initiative de quelques
artistes qui en connaissaient toute la valeur pour décider I'Académie a les acquérir;
depuis deux années clle les publie, et quoiqu’il y ait intérét pour ces éditeurs et pour
I'Espagne clle-méme a répandre le nom de Goya, les collections complétes sont asscz
rares. Les épreuves ont perdu de la valeur par des remanicments et des retouches, et
celles des premiers tirages sont désormais introuvables. De temps en temps un étran-
ger achéte le nouveau recueil, dont on effectue I'impression au fur et 3 mesure des
demandes; parfois le roi ou quelque haut personnage I'offre en présent aux visiteurs
que préoccupe la question d’art; c’est un souvenir que le duc de Montpensier offre
volontiers aux voyageurs qui, attirés a Séville par les monuments ou par les
souvenirs, viennent présenter leurs hommages aux infants dans leur résidence
d’Andalousie. ‘

Les planches des Désastres mesurent treize centimétres sur vingt et unj elles sont
numérotées sur le cuivre, mais la Iégende qui les accompagne a été gravée apres coup,
et n’est pas de la main de Goya; elle joue un role important ; elle est concise, rapide,
énergique, souvent ironique comme dans les Caprices, et jette la lumiére sur ces scénes
assez vagues en tant que se rapportant a un fait; souvent elle se compose d’'un seul
mot, d’une exclamation, d’une observation, d’une remarque et d'une vive interpréta-
tion, d’un cri poussé, d’un mot de révolte. Un amateur, dont il faut toujours parler
quand on écrit sur Goya, M. Valentin Carderera, posséde I'exemplaire longtemps uni-
que sur lequel le peintre aragonais a écrit de sa propre main la légende que plus tard
on transcrivit sur le cuivre; il avait I'habitude de confier tout ce qu’il faisait a Cean
Bermudez, et c’est chez cclui-ci qu’on a retrouvé les plus curieux documents sur son
ceuvre. ,

Le sujet de ces gravures est le souvenir que laissérent dans I'esprit de Goya les
Scénes de Uinvasion francaise (c’est encore le nom sous lequel on désigne parfois le
recueil); le lieu ou se passe I'action, c’'est 'Espagne, et, sans distinction de pro-
vince, tous les points ou les Frangais se rencontrérent avec ceux qu’on appelait alors
les rebelles. Ce ne sont point des faits, des ¢pisodes particuliers, des narrations gra-
vées, ce sont des idécs générales, des analogies, des compositions vraies parfois,
vraisecmblables toujours, malgré I'horreur qu’elles inspirent. La correspondance de
Napoléon I°F avec le roi Joseph en fait foi. De temps en temps la scéne représentée est
le souvenir d’un fait historique, et nul doute que si nous connaissions a fond les
détails de cette période malheureuse, un plus grand nombre de planches prendraient

1
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a nos yeux un caractére d’authenticité; mais il faut envisager le recueil a un point
de vue plus élevé. L’artiste vivait a cette époque; il avait soixante ans lors de I'in-
vasion; il a été fortement impressionné par ce fait immense dans I’histoire d’un peuple
patriote et passionné; il était patriote, il était peintre; il s’'est révolté et a gravé sur
le cuivre sa terrible protestation.

Le souvenir de Goya est si prés de nous, que la tradition est encore vivante, et un
écrivain espagnol, dans une publication intitulée ' 4rt en Espagne, s’est préoccupé de
rechercher la part de vérité historique qui doit étre attribuée a I'ceuvre de I'aqua-for-
tiste. Il semblerait au premier abord qu’il est naif et facile de retrouver les dates et les
faits précis dans une ceuvre telle que celle que nous étudions. En effet, les types, chez
un artiste aussi préoccupé du caractére que I'était Goya, doivent étre irrécusablement
accusés; ceux-ci sont donc des Espagnols, ceux-ci sont des Frangais; les costumes
rendent encore la tiche plus facile. Il s’agit de soldats; on sait qu'ils sont divisés
par régiments, par corps; chacun a son uniforme : voici des fantassins, voici des
cavaliers , ces autres sont des artilleurs, le doute n’est pas permis. Oui sans doute,
si un homme attentif comme Horace Vernet, méticuleux comme Meissonier, habile
aux choses militaires comme Raffet ou Charlet, eat gravé cette ceuvre, le doute
n’eat pas été permis; mais nous avons affaire ici 4 un de ces artistes qui préférent
les idées générales aux idées particuliéres, pour lesquelles le temps défini n’existe pas,
qui méprisent le détail et la date, qui, ayant su reproduire un fait bien caractérisé,
bien localisé, I’enveloppent d’une brume, d’un mystére, concluent du particulier au
général, et symbolisent toujours. C’est une facon de procéder qui est propre a cha-
cune de ces grandes organisations. Etes-vous bien sar que Hamlet soit prince de
Danemark et non point d’autre lieu? Pourquoi Elseneur? La race est-elle conforme
au type connu? le costume est-il bien authentique? I'architecture de ce palais est-elle
bien celle du temps et du climat? les lois de Pétiquette ne sont-clles pas en désaccord
avec celles qui régissaient alors la cour de Danemark ?

Il eat été facile a Goya d’échapper a cette incertitude; rien n’est plus défini
qu'un uniforme militaire ; il n’y a la ni pli ni drapé, le costume est inflexible ; il
est ou il n’est pas; la moindre infraction est une faute, et les spécialistes ne la par-
donnent pas; on a méme trouvé un mot satirique pour désigner cette préoccupa-
tion du détail — la science du bouton de quétres — et on a inquiété Horace Vernet
avec ce mot-la. Quoi qu’il en soit, Goya a trouvé moyen d’éluder la question; il a
inventé un moyen terme; sans doute, il y a quelque analogie entre ces personnages
el les chasseurs a cheval de la garde impériale; mais pas plus dans la fameuse pein-
ture du Dos de Mayo que dans les planches des Désastres de la guerre on ne
parvient a mettre un nom sous les personnages, et a désigner d’une fagon précise
le corps dans lequel ils servent; par conséquent le role qu’ils jouent dans cette san-
glante campagne. .

On veut que la plupart des scénes de carnage les plus terribles et les plus sau-
vages se rapportent au corps d’avant-garde que commandait Lefebvre-Desnouettes ;
mais cette désignation exacte est indifférente; ce qui ne saurait I'étre, c’est que les
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passions qui sont en jeu sont admirablement rendues, et je persiste a croire qu’il
ne faut point écrire au-dessous de ces planches vengeresses La querre des Fran-
cais en Espagne, mais simplement La guerre, ct généraliser I'idée comme l'a fait
Goya. :

Constatons au début la singuliére différence qui existe dans I'interprétation d’une
méme idée par deux aitistes de race différente, et voyons comment se manifeste le
génie d’une nation dans un coup de pointe donné sur une planche de cuivre. Callot
grave les Miséres de la querre; il nous représente la vie du camp, les villes incen-
diées , les populations fuyant devant les hordes armées, les convois de blessés, les
petits enfants privés de leurs méres, et cela ne fait qu’éveiller notre curiosité. Nous
admirons la délicatesse de la pointe, la belle allure des cavaliers, le pittoresque des
costumes, la grace des guenilles, et, distraits par mille ingénicux détails, nous suivons
avec un intérét dénué de terreur ces jolies débandades qui se ressentent du ton cava-
lier de I'élégant et fin Callot. Goya, lui, nous peint les Désastres de la querre, et il
nous montre les horribles exactions, les épouvantables forfaits, I'incendie, le vol,
~ la rapine; il nous peint les femmes violées, les ennemis effroyablement mutilés, les
églises souillées; il entasse horreur sur horreur, sacriléges sur sacriléges, crimes sur
crimes. C’est un épouvantement, une terreur continuelle. Ce n’est plus assez du
mousquet et du sabre pour accomplir des forfaits, il met des haches aux mains de ses
ennemis , les femmes elles-mémes luttent , les enfants sont arrachés du sein de leurs
méres et vont grossir le nombre des victimes. C’est un cauchemar qui s’impose a
I'imagination et poursuit celui qui s’est absorbé un instant dans cette ceuvre. Callot a
répandu partout le soleil, les ombres portées sont minces, finement silhouettées, la
lumiére circule dans I'ceuvre; Goya a convoqué les ténébres; il semble que le soleil
n’ose pas éclairer ces effroyables tueries. Le Lorrain raconte sans colére, cela est,
il I'a vu, il I'a peint sans trop d’émotion ; il s’est préoccupé de 'agencement de ses
lignes, de bien établir sa composition. L’Aragonais a exhalé sa colére et sa rage; il ne
pouvait repousser a lui seul I'envahisseur, il lui jette au visage son mépris et sa fureur,
© il le stigmatise; il le fait impie, cruel, liche, impitoyable, avec I'exagération a laquelle
sa violente nature est en proie, il lui donne tous les vices et garde pour ses compa-
triotes toutes les pitiés et tous les héroismes. Callot est un homme du Nord et Goya est -
I’homme du Midi.

Il faut résumer le recueil intitulé les Désastres de la querre , en dire I'esprit et les
tendances, en bien pénétrer I'esprit philosophique, et, s’il se peut, tirer de I'interpré-
tation de Goya les indices qui serviront a dire le caractére et les idées qui lui étaient
propres.

Selon nous, on n’a pas écrit de plus sanglant pamphlet contre la guerre et contre
Iesprit de conquéte; c’est une ceuvre vengeresse, une protestation effrénée. Chaque
planche est un nouveau coup porté; c’est une reprise continuelle du sujet : quatre-
vingts variations sur le méme épouvantable théme. Jusque-la ceux qui ont peint la
guerre n’ont pas vu seulement dans les rencontres de deux peuples armés, dans ces
combats, dans ces mélées, dans ces exactions, le paroxysme et I'effort violent; ils se
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sont. plu a des scénes variées, a des défilés, a des parades, a-des reconnaissances. lls
ont peint I'épisode de la vie du camp; c’était un sujet qu’ils exploitaient; une sen-
_ tinelle perduc, un divertissement de la vie militaire, la diane au soleil levant, le
boute-selle, le couvre-feu, que sais-je? tout était un prétexte pour le pinceau. Dans
cette terrible illustration de la guerre d’Espagne, il n’y a pas une seule planche qui
‘ne soit un cri de colére, et que ne vienne animer un sentiment de vengeance; tout
s'arme contre I'ennemi commun, les femmes brandissent le sabre et se font soldats,
les enfants eux-mémes se lévent; la ruse, le poison, la surprise, la trahison, tout est
mis en ceuvre contre les Iranqais; et comme Dante place dans les enfers ceux qu’il
regardait commne ses ennemis, Goya, plein de passion et de partialité, imprime la
férocité sur le visage des impériaux, et méle un sentiment de ridicule a la terreur qu’il
leur fait inspirer. '

On se demande, aprés avoir attentivement étudié les Désastres de la querre , com-
ment I'homme qui a pu composer ces scénes n’est pas descendu dans la rue pendant
Iinvasion, un mousquet a la main, et n’est pas mort pour la patrie.

Pour bien comprendre la furia avec laquelle le peintre espagnol a pu traiter ce san-
glaut sujet, il faut se reporter a I'histoire de la guerre d’Espagne, lire les lettres écrites
" -par le roi Joseph a Napoléon, et les conseils sanglants que lui donnait I'empereur. Sans
cesse harcelés par des hommes qui avaient cet immense avantage de combattre chez
eux, les impériaux se voyaient toujours sur le point de renoncer a cette terrible cam-
pagne. L’Espagnol apporte au combat une bravoure et un entétement singuliers; il a
la décision et I'initiative du partisam, il combat seul, en guerrillero, connait a fond le
pays qu'il occupe, supporte merveilleusement toutes les fatigues et toutes les priva-
tions. 1l tient de I'Arabe pour la sobriété et I'ingéniosité; comme lui, il sait ram-
per dans I'herbe;, profiter d'un accident de terrain, de la saillie d’une pierre : mais,
par-dessus tout cela, il professe un ardent amour pour le sol natal, et c’est le secret
de sa résistance. Les exactions de toute nature commises pendant la guerre d’Es-
pague sont devenues légendaires, et les représailles furent cruelles; nous avons un
point de comparaison dans le souvenir de I'invasion de 1815 ; mais ce souvenir est -
bien affaibli en raison de la différence des tempéraments. L’Espagne ne se résigna
pas un instant; les Francais ne trouvaient ni repos ni vivres, les sources empoi-
sonnées, les villages bralés, les maisons pillées, les plus horribles mutilations infli-
gées & ceux qui tombaient aux mains de 'ennemi : telle fut cette guerre, et le pied
du colosse glissa dans le sang. C’est le coté impitoyable de cette campagne que Goya
mit tous ses soins a représenter. Point digne de remarque et point indiscutable,
le peintre aragonais, qui apportait dans I'exécution une négligence devenue célébre,
cet homme pour lequel I'idée, le ton et I'émotion a produire étaient le but, et qui
se préoccupait si peu de la forme, caressa avec amour une aussi effrayante série, et
réserva pour cette glorification de la révolte et ce forfait de I'invasion ses plus exquises
recherches. :

C’est dans les Désastres de la guerre qu’on voit que Goya est un admirable dessinateur ;
nulle part il n'a poussé aussi loin la science de Panatomie et celle des raccourcis; le trait



‘(o449nb ) 3p sansvsaq sop 11L,)

nA IV T 4r

‘911 o8eg



Digitized by GOOSIQ



LES EAUX-FORTES. 117

est trés-défini, I'interprétation va souvent jusqu’au précieux, et en tout cas elle est
toujours suffisante. Il y a la des tétes presque imperceptibles, qui grimacent ou qui
sourient, qui blasphément ou qui prient. Sur ces quatre-vingts planches, on en trou-
verait aisément trente dont I'exécution est poussée aussi loin que celle des plus belles
caux-fortes de Rembrandt. Ce n’est pas sans raison (ue ce nom revient sous notre
plume; si le sentiment qui anime le Ilollandais est la piti¢ ou la charité sous toutes ses
formes, celui qui guide I'Espagnol est un sentiment de colére; mais méme avec cette
différence, on peut comparer les ccuvres du second a celles du premier. Je ne parle
que des Désastres de la querre , dont I'exécution est unique dans I'ceuvre de Goya;
ce sujet, tout horrible qu’il est, devait lui étre cher, pour qu’il ait mis cette tendresse
et cette recherche dans son travail.

Dans ces quatre-vingts planches, dont soixante a peu prés sont consacrées a la
la

-

guerie, et dont les autres sont des satires du temps ou des observations qui,
rigueur, peuvent se rapporter a I'invasion, je ne trouve pas une seule scéne sur
laquelle I'esprit puisse se reposer. Sans demander d’antithéses, sans vouloir opposer a
ces drames sanglants des idylles ou des églogues, on éprouverait le besoin de respirer
un air moins chargé de crimes. Il y a trop de sang dans cette ceuvre, et I'artiste s’arréte
avec trop de complaisance sur ces horribles épisodes.

Laissons planer sur ces Désastres de la querre I'incertitude et I'impersonnalité, car
'artiste n’a évidemment pas songé a localiser les scénes qu'il a peintes. Clest, je le
répéte, une suite d’analogies et un cercle d'idées générales. Par la description, I'éner-
gique peinture d’une scéne, le graveur fait juger de la férocité que déployerent les
envahisseurs et ceux qu'on tentait de soumettre ; cela pourrait presque s’appliquer a
toutes les nations, n’étaient quelques types assez accentnés pour qu’on juge de la race,
et quelques lambeaux de costumes a I'aide desquels on pourrait a la rigueur reconsti-
tuer Puniforme. Si par un grand effort, aprés de longues recherches, nous avions a
préciser les rapports (ui peuvent exister entre les faits représentés et ceux qui se sont
réellement passés a cette époque, nous trouverions a citer dans la planche n° 6, avec la
légende Grand bien te fasse, la mort d’un général franqais, le général Dupré, qui,
repoussé par Castanos a Baylen, tomba sur le champ de bataille.

Dans le n® 29 (selon M. Brunet), les principaux personnages représentés sont deux
hommes du bas peuple qui trainent par les rues, au moyen d’une corde, un malheu-
reux accusé de trahison ; un troisieme personnage léve sur lui le biton. Un soldat,
I'épée nue, assiste ou plutot préside a cette horrible scéne.

N° 76. Le Vautour carnivore. 1.aigle impérial déplumé, sans queue ni ailes, fuit
aux huées de la foule, qui I'accable et I'invective; un paysan léve sur lui sa fourche.
Dans le foud, des troupes battent en retraite. C’est évidemment une allusion a la
retraite de I'armée frangaise. Du reste, cette planche détachée de la collection est
célébre en Espagne.

N° 77. La corde casse. Un personnage revétu d’habits sacerdotaux marche sur
une corde roide , les deux bras étendus en balancier. Mais déja il a perdu I'équilibre,
la corde casse! les assistants applandissent a la chute.
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Pour étre sincéie ct ne point forcer I'interprétation, il faut borner la les commen-
taires directs. Cinq ou six planches a peine contiennent des faits, tout le reste est
généralisé ; ce sont, je le répéte, des épisodes probables, mais auxquels on ne peut
assigner ni date ni lieu.

Du reste, la série n’est pas complétement consacrée a la guerre, il y a, englobées
dans I'ceuvre, quatre ou cinq planches d’une haute portée philosophique, qui n’ap-
pattiennent a la collection que par leur dimension et leur mode d’exécution. Avant
tout, il faut signaler un cri de honte, un rappel aux sentiments d’humanité et de
dignité. La planche n° 12 représente un amas de cadavres sur un sol inondé de sang,
des armes brisées; sur ces cadavres amoncelés vient se heurter, victime nouvelle, un
malheureux qui vomit le sang et tombe les deux mains en avant. Goya éciit au-des-
sous ces mots énergiques : Et c’est pour cela que vous étes nés! Sentez-vous tout ce
qu'il y a de mépris et de haine dans cette exclamation du philosophe, dont le cceur
se souléve et dont la raison s’indigne?

N° 69. Rien! Théophile Gauticr, trés-frappé par la pensée qu'éveille cette eau-
forte, I'a rendue céleébre. Elle représente au milicu de ces hachures, ombres sinistres
qu’épaissit souvent la pointe de Goya, un mort qui se souléve dans son sépulcre, et
écrit de sa main de cadavre le mot horrible, Nada! « Néant!» L’imagination peut voir
ce qu’il lui plait dans ces fonds égratignés par I'outil, et ou se distinguent de vagues
silhouettes.

M. Matheron raconte & propos de cette composition une anecdote qui prouve quel
sceptique était ce puissant Goya. Il venait de peindre sur un panneau le sujet que
représente cette eau-forte, et I'évéque de Grenade visitait son atelier. A la vue de ce
symbole des vanités humaines, il s’écria : P anitas vanitatum, et omnia vanitas! « Oui
Cest cela la vie, néant! vanité! » Goya était déja sourd, et se fit répéter I'exclamation
de I'évéque. « Pauvre Monseigneur, dit-il, comme il m’a compris! C’est le contraire,
par dela la tombe, néant ! »

N° 71. Contre le bien général. Cette eau-forte représente un homme chauve, a la
physionomie basse ; son costume est celui d’'un moine ; il porte de grandes ailes de
chauve-souris, ses mains et ses pieds sont armés de griffes; il écrit sur un gros livre
placé sur ses genoux. Les commentateurs se taisent sur cette allégorie, qui me semble
transparente, grace a la légende. Je ne doute pas que le monstre ne soit I'image de
I'hypocrisie, des jésuites et de I'inquisition qui écrivent et ourdissent leurs trames
contre le bien général; les griffes sont le symbole de leurs penchants a la rapine, les
ailes de chauve - souris indiquent qu’ils ourdissent dans la nuit ; leur physionomie
basse et le costume de moine complétent sans équivoque I'idée transparente du penseur.

Ne 72. Résullats. Encore une allégorie politique cruelle et indiscutable dans sa
cruauté. Un homme est étendu par terre, il va mourir. Une énorme chauve-souris ,
sorte de vampire évoqué par le burin de I'artiste , suce avec volupté le sang chaud.
D’autres monstres s’abattent autour de lui ou planent dans les airs attendant I'heure
de la curée. Ce cadavre, que le patriotisme doit galvaniser, c’est I'Espagne ; les vampires
sont les peuples coalisés.



LES EAUX-FORTES. 119

Ne 78. Il se défend bien. Un cheval est attaqué par une bande de loups; il
rue a droite, a gauche, se défend bravement, et écarte ses ennemis. Jusqu'ici
c’est, si on le veut, une allégorie facile, mais il y a un détail qui localise cette idée
générale. Dans un coin de I'eau-forte, quatre chiens enchainés tendent le cou et
voudraient secourir le pauvre cheval ; mais la chaine est bien scellée, et malgré
leurs efforts ils doivent ronger leur frein. On peut dire, sans forcer I'allégorie,
que ce sont les puissances continentales tenues en respect par I'alliance de la France
et de I'Angleterre.

Voici, sous le n® 79, La vérité est morte, la plus simple et en méme temps
la plus profonde idée de Goya, traduite par le burin dans ce langage singulier
que parle 'aqua-fortiste. Une femme, presque un génie, vétue d’une tunique
blanche, couronnée de laurier, git inanimée. Debout devant elle, un prélat impose
les mains; a sa droite, une figure allégorique de la Justice se laisse aller a la dou-
leur. Le fond de la scéne est rempli de personnages qui s’estompent d’une maniére
indécise dans une teinte sombre; la téte d’'un moine ressort du groupe. Nous assis-
tons au trépas de la Vérité; blanche et pure, elle a succombé sous les coups de
I’hypocrisie et de I'injustice; les moines I'ont baillonnée, I'inquisition I'a persécutée;
elle est morte, mais Goya croit qu’elle ne fait que sommeiller. La vérité est éternelle,
elle ressuscitera.

Ne 80. Si elle allait ressusciter! Telle est la légende de la derniére planche. La
Vérité, inondée de lumiere, sort de sa tombe; ces rayons et ces éclairs, ces splen-
deurs et ces lueurs d’apothéose éblouissent les monstres d’hypocrisie, les suppots des
ombres et les inquisiteurs qui sont groupés autour d’elle; ils sont glacés d’épouvante
par le miracle qui s'opére; mais déja quelques-uns songent a la résistance. Un de
ceux qui ont tant intérét a ce que la vérité soit a jamais bannie de la terre s’avance
contre elle un énorme livre a la main, et veut la terrasser a coups d’arguments ; un
autre, brutal et violent, laisse la les théories et frappe 4 coups redoublés. Quant a P'in-
terprétation du reste du sujet, I'imagination peut créer; c’est un théme. On voit dans
ces ombres particuliéres au burin de Goya des moines et des inquiéiteurs, des prétres
et des homumes de loi, des monarques et des bourreaux.

Une autre planche inédite, confisquée sans doute par Finquisition ou cachée a
I'époque des persécutions, est aujourd’hui entre les mains de M. Lefort. Elle a pour
légende: Ceci est la vérité. Nous 'avons longuement décrite page 40. Enfin une
derniére représente un monstre saoul de carnage couché sur le flanc et dévorant
encore d’une gueule nonchalante des hécatombes humaines. C’est la guerre hideuse,
le monstre insatiable. Goya a écrit en légende : Fiero monstruo.

C’est terminer dignement une série qui a toute la portée de la plus haute philoso-
phie. J’ai dit qu’il n’y avait pas une oasis dans ce désert, pas un éclair dans ces
ombres, pas une pitié au milieu de tant de coléres, pas une priére parmi tant d’ impré-
cations ; mais dans cette série de quatre-vingts planches on ne maudit que I'injustice, on
ne poursuit que le crime, on ne flétrit que I’hypocrisie et la lacheté. La barbarie, Fini-
quité, sont les fléaux que Goya poursuit d’un crayon cruel; c’est sur les tyrans qu’il
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frappe a coups redoublés; il ne flatte que I'infortune et la disgrace; il se fait le courti-
san des vaincus et des malheureux ; sa colére est légitime et patriotique, et ce sanglant
pamphlet, entaché de la fureur d’un parti et du désespoir de la défaite, reste comme
une blessure faite par un ennemi terrassé, qui git sous le talon de I'oppresseur, mais
le mord avec rage, et lui laisse une indélébile cicatrice.

LA TAUROMACHIE.

Le curieux recueil intitulé la Tauromachie se compose de trente-trois planches,
avec titre, table et légendes ; il est trés-connu en France, quoique les exemplaires
soient assez rares. Les premiéres planches n'existent plus, et les épreuves tirées du
temps de Goya ne passent que bien rarcment dans les ventes. Une reproduction habi'e
a été faite et la plupart des exemplaires qui circulent proviennent de ce tirage.

Goya a voulu écrire I'histoire de la tauromachie ou des toréadors célebres, et a
montré dans ces planches tous ceux qui descendirent avec ¢clat dans I'aréne, depuis le
Cid et Charles-Quint jusqu’a Romero, ami de Goya, et jusqu’'a Pepe Hillo, dont la fin
tragique émut beaucoup la population madriléne. On aura vu dans la biographie de
Goya la place que les combats de taureaux ont tenue dans sa vie, et s'il faut en croire
ses amis Ribera et Velasquez , il s’est méme engagé dans une quadrilla, et a tué lui-
méme. : '

Le grand mérite de la Tauromachie consiste dans la justesse inouie des mouvements,
I'observation des poses, des habitudes de I'animal, le relief et la puissance. Ce n’est
pourtant point, a vrai dire, une exacte reproduction du fait qui se passe dans I'aréne,
le parti pris de coloration a P'aide de la hachure donne a ces planches un aspect fantas-
tique et conventionnel;les fonds de cirque sont ébauchés a la hate, d’'une main preste,
qui veut laisser au sujet principal toute sa valeur.

LES PROVERBES.

Les Proverbes, tel est le titre donné a un album de forme oblongue composé de
dix-huit planches; Iartiste les appelle Suenos, « Songes, » et au premier aspect c’est
le nom qu’il convient de donner a ces divagations apparentes. Si nous traitions la
question des eaux-fortes comme nous avons traité celle des peintures, nous pourrions
démontrer que ces singuliéres compositions peuvent s’éclairer d’une lueur, et qu’elles
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LE PRISONNIER
Fac-simile de la troisiéme planche (inédite)
(Le cuivre appartient & M. P. Lefort).
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sont au méme degré que les Caprices susceptibles d'une interprétation politique. Une
des planches les plus curicuses est celle qui représente des hommes munis d'une
grande paire d’ailes et volant dans I'espace. Le dessin en est admirable de science
et de délicatesse. Les premiers tirages de Goya different de celui qui s’exécute aujour-
d’hui; les fonds noirs, cruels et brutaux sur lesquels se détachent les figures, ont
¢té faits apreés coup, et ont un peu déshonoré cette curieuse série.

LES PRISONNIERS,

Les Prisonniers ont une haute signification philosophique par la légende; c’est une
protestation contre les pénalités, et cette protestation est un chef-d'ceuvre digne de
Rembrandt. On ne connaissait jusqu’aujourd’hui que deux prisonniers; M. Lefort
vient d’acquérir la troisitme planche. (Poir la gravure hors texte.) Chacune de ces
petites compositions représente I'intérieur d’un cachot, dans lequel un prisonnier
chargé de fers git dans une pose accablée, et Goya écrit au-dessous de sa gravure :
« §'il est criminel, juge-le, et ne le fais pas souffrir davantage. » — « Assure-toi de
sa personne, mais ne le tourmente pas. » — « La répression est aussi barbare que le
crime. »

OBRAS SUELTAS.

On appelle Obras sueltas, dans I'ceuvre gravée de Goya, les planches séparées qui ne
font point série et qu’il a gravées sans arric¢re-pensée de les réunir en collection.

J’ai cité dans le cours de mon étude la fameuse planche qu’on peut intituler I’ Ave-
nir, la belle composition michel-angesque que dans notre cercle d’amateurs de Madrid
nous appelions I’Humanité. Il nous reste encore a citer quelques-unes des Obras sueltas
les plus renommées.

En premiére ligne: Dios te lo pagué! « Que Dieu vous le rende! » planche dont
il ne fut tiré que deux épreuves et dont le cuivre vient d’étre acquis par M. Lefort.
Un mendiant aveugle portant une guitare se trouve dans Paréne au moment ou le
taureau entre ; celui-ci le voyant inoffensif I'enléve mollement sur ses cornes, et I'aveugle
de dire a I'animal : Dieu vous le rende !

Les Majas. Une série de quatre planches qui doivent dater de sa vieillesse ; elles sont
exécutées avec une grande furie et peu poussées.

16
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Le Garrot, trés-célebre planche qu’il exécuta directement sur le cuivre d’apres
nature a Séville, appuyé sur le rebord d’une fenétre donnant sur la place des exécu-
tions. Les épreuves qui circulent sont aussi fac-simile; les épreuves tirées par Goya
sont plus que rares.

La Balancoire. Un gueux se balance sur une corde; nous connaissons plus de dix
dessins de Goya sur ce sujet.

————> ST OGS R ——————

ILES CHEVAUX. — LES NAINS.

[l faut citer aussi dans cette nomenclature, qui ne se targue pas d’étre compléte,
toute la séric des Chevaux gravés d’apres les grands portraits équestres de Velasquez,
et commandés par le prince de la Paix, qui les cite dans ses Mémoires.

Les Nains, d’aprés le méme maitre, le Ménippe, le Socrate, le Barberousse, un
Infant d’Espagne et U Adrnurier.

e O @V ——

. LITHOGRAPIILES,
E Ce mode d’exécution frappa aussi Goya, qui ne I'expérimenta qu’a la fin de sa vie.
Sa premiére lithographie date, je crois, de 1818. Son chef-d’ceuvre en ce genre est la
collection connue sous le nom de Courses de novillos ou Diversion d’Espaia. —
Les amateurs appellent cette série les Lithographies de Bordeaux.

Ce sont des épisodes de courses de taureaux exécutés d’un crayon large et gras; la
lumiére et le mouvement caractérisent ces planches, datées de 1825 a 1828, c’est-a-
dire lorsque Goya avait déja quatre-vingts ans. Le vieux peintre dressait sa pierre sur
un chevalet, et travaillait a I'aide d’'une énorme loupe qu’il mettait par-dessus des
lunettes. Les lumiéres procédent par enlevés , et les foules sont trés-remarquables par
la vie qui circule et les chatoiements qui ont fait rendre au ton monochrome de la
lithographie plus qu'il ne parait pouvoir donner.

Le Duel est une de ses belles lithographies; ce sont deux personnages en pourpoint
qui s’attaquent avec fureur; la téte de I'un d’eux, quoique exécutée dans de trés-petites
dimensions, a I'aide d’un procédé qui exclut la finesse, rappelle les plus délicates phy-
sionomies des belles planches des Désastres.

Les Chiens, épisode du cirque. Un taureau qui refuse d’entrer se voit assailli par
des chiens, et se défend bravement.

Une Mourante, deux Majas, un Caprice, enlécvement d’un patient par des diables
(intention d’un tableau de I'Alameda ), une Jewne femme apprenant a lire a des
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enfants, telles sont a peu prés les piéces connues. Les amateurs de piéces rares en
connaissent peut-étre encore quelques-unes; nous en possédons nous-méme que nous
ne décrivous point ; mais elles n’ajoutent rien a la gloire de Goya, et ne le font pas
entrevoir sous un jour nouveau.

Tel est I'ceuvre immense de cet artiste qui a touché a tout, et toujours avec succes.
Les eaux-fortes ont une énorme importance, et ont mérité a Goya la grande répu-
tation dont il jouit en Angleterre, en Allemagne, et en France. Nous reviendrons
sur cette partie de 'ceuvre le jour ou un procédé pratique autre que la photographie
aura permis de mettre sous les yeux du lecteur les épreuves les plus rares. Ce sera une
occasion de dire sans réticence ce que nous savons sur les eaux-fortes; aujourd’hui il
faut croire I'écrivain sur parole, et il est difficile de s’entendre, n’ayant pas sous la
main les épreuves encore trop rares aujourd’hui,

« CECI EST LA VERITE. »

Cuivre inédit de Goya, appartenant i M. P. Lefort.
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CATALOGUE

DES

PEINTURES DE GOYA.

PEINTURES MONUMENTALES A LA FRESQUE.

SARAGOSSE.

EGLISE CATHEDRALE NOTRE-DAME DEL PILAR.

Une des coupoles et ses pendenhﬁ'.

La Vierge des anges, reine et martyre.
(Exécuté de 1782 & 1783.)

MADRID.
EGLISE SAN-ANTONIO DE LA FLORIDA.

Coupole.

Saint Antoine de Padoue ressuscite un mort pour lui faire confesser le nom de
son meurtrier et disculper un innocent.

Quatre pendentifs.

Anges et chérubins soulevant des draperies.

Cul-de-four du maitre-autel.

Gloires et concert de chérubins.

Sept tympans.

Anges et figures symboliques.

(Les figures mesurent 2 métres 20. — Exécuté en 1798. — Reproduit dans ce volume.)

MINISTERE DE LA MARINE.

(Ancien palais du prince de la Paix.)
BIBLIOTHEQUE.
L’ Industrie.

Représentée sous la forme d’une jeune femme en costume du temps, filant, assise
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devant un rouet. Dans le fond, une perspective de tétes de jeunes filles. La
scéne parait se passer dans les ateliers de la fabrique de tapis de Santa-Barbara.
., (Reproduit.)
L’Etude.

Un homme en costume qui rappelle les types arméniens, est accoudé sur une
table chargée de papiers, il écrit. Un second personnage tourne le dos au specta-
teur. Sur le premier plan, une cigogne symbollque Dans le fond, deux femmes
semblent étudier des manuscrits.

(Reproduit.)
L Agriculture.

Une Cérés, largement drapée, tient une faucille. A ses pieds, des instruments
aratoires ; a coté d’elle, un personnage a figure accentuée lui offre des gerbes. Fond

de paysage.
(Exécuté en 1800. — Reproduit.)

N. B. L’essai de catalogue de M. Matheron indique dans le palais du prince de la Paix des compositions
et plafonds allégoriques; un examen minutieux nous a convaincu que ces trois médaillons sont les seuls a
attribuer a Goya. Le palais a été occupé en 1809 par les troupes francaises et a di subir des dévastations.
On pourrait peut-étre encore retrouver dans le salon d’honneur de I'hétel du comte de la Puebla, a Madrid,
un plafond a la fresque, de Goya, qu’on a fait disparaitre sous la tenture. Enfin il existe encore une figure
a la fresque, formant dessus de porte, dans le palais royal de Madrid.

PEINTURES RELIGIEUSES

SUR TOILE

DANS LES EGLISES ET LES COUVENTS.

MADRID.

EGLISE DE SAINT-ANTOINE ABBE.

Sdint Joseph de Calasanz.
(Exécuté en 1820. — Reproduit. — Hauteur, 2 métres 50 ; largeur, 1 métre 80.)

EGLISE DE SAINT-FRANCOIS LE GRAND.

Saint Frangois sur la montagne.

Saint Francois a réuni autour de lui une foule composée de seigneurs et de
moines qui semblent I'acclamer aprés une prédication. Dans le fond, on apercoit
une ville dont les blancs monuments s’étagent sur une colline. Goya s’est repre-
senté parmi les personnages, a droite, dans le coin du tableau.

(Hauteur approximative, & métres 80 ; largeur, 3 métres.)
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TOLEDE.

SACRISTIE DE LA CATHEDRALE.

La Trahison de Judas.

(Reproduit. — Hauteur approximative, 2 métres sur 3.)

PALAIS ARCHIEPISCOPAL.

Un Christ étendu mort.

VALLADOLID.
EGLISE DE SAINTE-ANNE.

Sainte Omelina.

La sainte est en priére.

Mort de saint Joseph.

Le saint est étendu; le Christ est a sa droite ; a sa gauche, la Vierge.

Saint Bernard et saint Robert.

Les deux saints baptisent un catéchuméne.
(Hauteur, 2 meétres 20 ; largeur, 1 metre 60.
EGLISE CATHEDRALE.

Saint Pierre.

Le saint offre un morceau de pain a un pauvre qu'il fait sortir du tombeau.

(Hauteur, 3 métres 20 ; largeur, 4 métres %0.)

SEVILLE.

DANS LA CATHEDRALE.

Sainte Juste et sainte Rufine.
(Reproduit. — Hauteur, 3 métres 02; largeur, 1 métre 75.)

VALENCE.

EGLISE CATHEDRALE.

Saint Frangois de Borja fait ses adieux a sa famille.

Le Saint au Iit d’un mortbond.

(Reproduit. — Ces deux toiles, commandées par les Benavente, hiéritiers du nom des Gandia, ont été
payées a I'auteur 7,500 fr.)
17
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PORTRAITS, HISTOIRE, GENRE.

MADRID.

MUSEE ROYAL (ENTREE DE LA GRANDE GALERIE).

Un Picador a cheval.

Jolie esquisse d’une des figures de I’4rroyo, qui se voit a I’Alameda.

Portrait de la reine Maria-Luisa.

Portrait en pied, grandeur nature. La.reine porte une mantille noire retenue
par un ruban rose. Elle tient un éventail a la main.

Le roi Charles IV'.

Portrait en pied, grandeur nature. Etude pour le grand tableau de la famille de
Charles 1V. Uniforme des gardes.

Le prince des Asturies.

Etude a mi-corps, grandeur nature, pour la Famille de Charles IV.

L’infant don Francisco de Paula.

Etude pour la Famille de Charles IV. L’infant porte au cou la Toison d’or. — Ces
études d’apres nature, exécutées sur fond brun rouge, sont trés-remarquables par
la finesse exquise des colorations.

Le roi Charles I11.

Portrait en costume de chasse, un fusil a la main ; grandeur nature.

Le Deux Mai.

Un rang de soldats francais de l'infanterie fait feu sur un peloton de gens du
peuple, condamnés a étre fusillés en punition de la révolte contre 'armée de Murat.
Les deux groupes sont éclairés par une grande lanterne posée a terre. L’exécution

a licu a la montagne du Prince-Pie.
(Reproduit.)

Scéne du Deux Mai.

La cavalerie de Murat est assaillie par le peuple en armes. Un cavalier mame-
luk est attaqué par deux manolos; I'un I'éventre d’un coup de couteau et le jette
a terre. Un autre homme du peuple saute sur un autre cavalier en levant son
poignard.
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SALLE DITE DE DESCANSO.

La fanulle de Charles 1V .

Toute la famille, debout et groupée autour des souverains, est réunie dans un
salon. Goya s’est représenté dans le fond, devant la toile qu'il est en train de
peindre. — (Voir la description des costumes et des personnages.)

(Reproduit.)
Le roi Charles IV .
Portrait équestre, costume des gardes du corps.
La reine Maria-Luisa.
Portrait équestre. La reine, montée a califourchon, porte le costume de colonel
des gardes.
(Reproduit.)
Dona Maria-Josefa.

Fille ainée de Charles III et sceur de Charles IV ; étude pour la toile d’ensemble.

(Grandeur nature.)

ACADEMIE ROYALE DE SAN-FERNANDO.

Intériewr d’une maison de fous.
Combat de taureaux dans un village.
Séance du tribunal de FInquisition.

Les Flagellants.

L’Enterrement de la Sardine.

Ces cing esquisscs, de petites dimensions, caractérisent une maniére de Goya; elles sont toutes d'une
grande ddlicatessc de ton.

La Maja.

Une jeune femme vétue d’une robe blanche, étoffe trés-diaphane, et qui indique
les formes ; elle porte une de ces élégantes vestes a passequilles noires et jaunes,

dites torera; elle a les mains croisées au-dessus de la téte et repose sur des coussins.
(Reproduit.) .
La Maja nue. .
La méme jeune femme dans une pose identique, entiérement nue.
Cette toile est reléguée dans un cabinet noir. Elle mérite a tous égards qu’on I'accroche a coté de la
Maja vétue. {Reproduit.)
Portrait de Bayeu, maitre de Goya.

A mi-corps, grandeur nature; vétements clairs, de la fin du siecle dernier
‘concu.dans une gamme extrémement blonde.
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Portrait du poéte Moralin.

Costume officiel, 2 mi-corps devant une table chargée de papiers.

Ce portrait ne doit pas étre le méme que Goya exécuta a quatre-vingts ans a Bordeaux, car Moratin était
alors rentré dans la vie privée ct n’appartenait pas a la maison royale. De plus, I'ccuvre est trop ferine pour
étre de la vicillesse de Goya.

Portrait de Juaun de Villa-Nueva.

Le célébre architecte du Musée royal de Madrid est représenté a mi-corps, vétu
d’un habit brun clair; les yeux sont prodigieux de vie et de lumiére; les fonds sont
noir plein.

Ce portrait, celui d'Urrutia et celui du duc de Villa-Franca d'Albe, nous paraissent étre les trois plus
beaux portraits de Goya.

Portrait de Goya.
Il est représenté en buste, penché dans la toile et manquant d’aplomb.
Cette toile est I'étude du tableau fait pour Urrutia, le médecin qui avait soigné Goya dans une dange-

reuse maladie. Dans l'original , Goya est sur son lit, la téte penchée, recevant un breuvage des mains du
docteur, ce qui explique la bizarre position de la téte dans le portrait de I'Académie royale.

Portrait de Ventura Rodriguez.

Surnommé le Restaurateur de Parchitecture. Cette toile est signée : Goya, 1815,

Portrait de la Tirana.

L’actrice Maria del Rosario Fernandez représentée en pied, drapée dans de
larges écharpes a fils d’or; la jupe est courte et laisse voir les pieds chaussés de
babouches élégantes.

Portrait équestre du roi Ferdinand V1I.

Treés-belle toile plus grande que nature, avec de beaux fonds de paysage a la
Velasquez. Le roi porte un habit sombre boutonné, sous lequel on voit le grand
cordon de Charles III; il est en bottes et en pantalon collant couleur jaunatre; le
cheval s’enléve avec un trés-beau mouvement. .

Ce portrait a été peint a la rentrée de Ferdinand VII pour réveiller I'enthousiasme. On en fit de

nombreuses copies pour les ayuntamientos. Don Francisco de Madrazo, directeur de I’Académie royale de
San-Fernando, posséde I'esquisse.

Portrait du prince de la Paix.

Le prince, en costume de généralissime, est étendu par terre au milieu du mou-
vement d’un camp; des drapeaux flottent au-dessus de sa téte; dans le fond, un
aide de camp et des chevaux tenus en main.

Ce portrait, qui rappelle la mise en scéne du peintre Gros, cst cité par le prince de la Paix dans ses
Mémoires; il figurait au palais de I'Amirauté, et le prince avait fait écrire sur le cadre les mots suivants :
« Par amonr pour I'humanité, je désive la paix, mais je n’écouterai jamais aucune proposition qui puisse
blesser I'honncur de mon roi. » Ces paroles furent prononcées dans un entretien que don Manuel Godoy cut
avee I'ambassadeur francais, général de Beurnonville. A la suite de I'expulsion du prince, le cadre fut

brisé.
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MINISTERE DE IINSTRUCTION PUBLIQUE.
FOMENTO.

Un Christ en croix.

Plus grand que nature; la paleur du torse se détache sur des fonds trés-sombres;
la téte est admirable, et les modelés du corps révélent une grande science de dessin.
Cette toile, qui étonne par la finesse avec laquelle elle est exécutée, a été peinte
pour I'église San-Francisco el Grande.

Portrait de Josefa Bayeu.

Cette toile pourrait étre une bonne copie exécutée par Alemsa, Galvez ou Julia.
Les étoffes sont trés-bien peintes.

Portrait de Goya.

Répétition de I'étude faite pour le tableau d’Urrutia, qui figure en double a I'Aca-
démie.
Cette toile, récemment achetée, pourrait bien étre une copie d'Alemsa. — 11 est peu probable que Goya
ait fait deux études dan; la méme pose pour le méme tableau, moins fit lui-méme que ces études.

PALAIS DE LIRIA.
La duchesse d’ Albe.

Une jeunc femme trés-brune, a la physionomie un peu dure; une forét de che-
veux noirs enti¢rement défaits pendent jusqu’a mi-corps; un chou ou mona rouge
en orne le coté droit; un collier de corail rouge au cou, décolletée; une trés-large
ceinture couleur feu descend du dessous des seins jusqu’au ventre; la robe blanche
est trés-collante, a sarreau. Elle porte aux deux avant-bras, ainsi qu’au poignet,
de larges bracelets d’or formés avec des camées. Elle est debout dans un paysage a
fond désolé, et, par un geste tourmenté, montre le sol, sur lequel on lit une énorme
signature : — A la duquesa de Alba, don F® de Goya, 1795. — Le petit chien porte

sur la téte un chou rouge.
(Reproduit.)

COLLECTIONS PARTICULIERES.

MARQUIS DE VILLA-FRANCA.

Portraits du marquis et de la marquuse de Villa-Franca avec leur fils ainé.

La marquisc, en robe de gaze blanche a manches courtes, est assise ; elle tient a
la main une petite sonnette d’argent, avec laquelle elle parait amuser I'enfant, qui
est debout devant elle, vétu d’une chemise de gaze transparente; I'enfant est gras,
blanc et rose. Goya a voulu montrer les jolis modelés de ce petit corps. Le marquis,
en costume des gardes du corps de Charles IV, est debout derricre elle.
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La marquise de Villa-Franca.

La méme marquise, en robe de gaze blanche, fait le portrait de son mari; elle est
assise et se renverse en arriére, le pinceau a la main, pour juger de I'effet de la
peinture. Il y a une jambe qui s’explique peu.

La marquise douairiére de Villa-Franca.

Portrait en buste, robe du Directoire, une masse de cheveux gris relevés et ébou-
riffés, fichu croisé, robe gris-perle, une rose au corsage et de longs nceuds bleus. Elle
tient un éventail a la main. Le visage ridé est trés-étudié, et I'ensemble trés-doux et
trés-harmonieux.

La marquise de Villa-Franca, née Solferino, est I'arri¢re-grand’mére du marquis actuel.

La duchesse d’ Albe.

Portrait un peu plus qu’a mi-corps, chevelure noire abondante, bouclée, avec
des nceuds de ruban feu, robe blanche serrée a la taille par une faja de méme
couleur.

La duchesse d’ Albe.

Le méme en pied (reproduction de celui que nous avons cité chez le duc d’Albe),
méme costume. Un bracelet au poignet gauche, un autre au bras droit composé de
plaques ovales agates; le bras droit un peu étendu par un geste prétentieux qui
semble commander quelque exercice & son petit chien havanais, qui se tient un
peu en avant sur le premier plan a droite ; fond de campagne nue.

Le duc d’ Albe.

Le duc de Villa-Franca (devenu duc d’Albe par sa femme). Il est en pied, accoudé
sur un clavecin et lisant dans un cahier de musique, le corps portant sur une hanche
et sur une jambe, 'autre est croisée. Coiffure poudrée a orcille de chien, gilet blanc
moucheté de bleu boutonnant carré jusqu’a la cravate, habit incroyable en soie noi-
sette, culotte d’un joli gris-vert tendre, guétres noires dessinant les mollets. Le cha-
peau, & trois cornes, est posé sur le clavecin.

(Un des plus remarquables de Goya.)

MARQUIS DE SANTA-CRUZ.

Une Dame en costume de fantaisie.
(1Tauteur, 1 métre 22; largeur, 2 métres 05.)

Portrait de madame' la comtesse de Haro.
(Hauteur, 0,50 cent.; largeur, 0,35 cent.)

Esquisse du Saint Frangois de Borja faisant ses adieux a sa_famille.

Esquisse du Saint Frangois de Borja au lit d’'un moribond.

(Hauteur, 0,37 cenl.; largeur, 0,26 cent.)
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DON JOSE DE SALAMANCA.

Portrait de Xavier de Goya.
Le fils de Goya est représenté en pied, vétu de gris, un chapeau claque a la main.

Portrait de jeune femme.
Elle est représentée en pied, avec un petit chien qui jappe a ses pieds. Nous
croyons que cette jeune femme est I'épouse de Xavier Goya.
Les Manolas au balcon. .

Répétition, ou peut-étre copie avec variante, par Alemsa.
Trois portraits de jeunes hommes inconnus.

Deux portraits de jeunes femmes inconnues.

(Ces portraits sont de grandeur nature ; ces cinq derniers sont a mi-corps.)

DUC DE FERNAN-NUNEZ.

Portrait en pied de don Carlos Gutierrez de los Rios, duc de Fernan-Nuiiez.

Ambassadeur a Paris sous la Restauration, auteur des mémoires Compendio, calidades y vida interior
del Rey Carlos Tercero.

Dona Vicenta Solis, duchesse de Montellano.

Portrait de Charles IlI, roi d’Espagne.

Costume de chasse, avec son chien favori couché a ses pieds.
(Ces portraits sont de grandeur nature.)

COMTESSE DE MONTIJO.

Portrait en pied de la marquise de Lazan.
Une jolie jeune femme au regard sympathique , appuyée sur le dos d'un fauteuil.
Costume du temps de I'Empire, robe blanche a paillettes d’or dans le bas de la jupe.
(Hauteur, 1 métre 43 ; largeur, 1 métre 17.)
Portrait de la comtesse de Miranda.

(Hauteur, 4 métre; largeur, 83 centimétres.)

MARQUIS DE LA TORRECILLA.

Danse sur Uherbe.
Personnages espagnols de la fin du siécle dernier,, dansant sur I'herbe.

Diner sur Uherbe.
Une société, dans le costume de la fin du dernier siécle, déjeune sur I'herbe. Un
pauvre diable passe et demande I'aumone.

Ces petits tableaux de genre, d'une coloration trés-vive, ont servi de cartons: pour la reproduction de
ces sujets en tapisseries de Santa-Barbara.
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Saint Frangois sur la montagne.

Esquisse achevée du grand tableau de San-Francisco el Grande, avec quelques
changements.

Saint Francois sur la montagne.
Reproduction achevée du méme sujet.
La différence notable qui existe avec le grand sujet est la suppression du portrait de Goya dans le fond.
Messe de relevailles.

Esquisse plus petite que celle de la collection de don Federico de Madrazo.

Vieilles femmes se regardant dans un miroir.

Fantaisie plus grande que nature. (Apocryphe.)

S. E. LE PATRIARCHE DES INDES.

La Jeune femme a la rose.

Dit improprement portrait de Charlotte Corday. — TUne jeune fille trés-brune et
d’un beau caractére, portant la jupe rayée et le bonnet blanc. Le costume est effec-
tivement a peu prés semblable a celui qu'on préte a « I'ange de I'assassinat. »

N. B. Rien dans les traits de ce visage nec rappelle, méme de loin, I'héroine dont le portrait porte le
nom. Goya, du reste, n'a pu la connaitre, mais il s’est essayé deux fois a reproduire le sujet de I'assassinat.
Cette figure de Charlotte Corday I'avait frappé.

MARQUIS DE SELVA-ALEGRE.

Divertissement populaire.

Un mat de cocagne au premier plan, fond gris argenté, avec un village construit
sur un roc; montagnes bleuatres a I'horizon. Trés-enlevé et peu fait, mais d'un trés-
beau ton.

Cette toile provient de la galerie du prince de Kaunitz, ambassadeur d’Espagne a Vienne.

DUC DE NOBLEJAS.

Une Sainte Famille.

DON VALENTIN CARDERERA.

Le Deux Mai. — Attaque de la cavalerie de Murat.

Jolie reproduction de la grande toile du Musée ; plus colorée.

Une Maja.
Esquisse trés-lumineuse achetée au fils de Goya.

Don Valentin de Cardercra posséde en outre des épreuves uniques ou rares des caux-fortes et des
exemplaires des Caprices, des Taureaux et des Désastres ayant appartenu a Goya, et plus de trois cents
dessins a la sanguine, les plus beaux que I'artiste ait produits.
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DON FEDERICO DE MADRAZO.

Messe de relevailles.

Magnifique esquisse. — Une jeune femme, tenant dans ses bras un nouveau-né,
s'agenouille devant I'autel ; le prétre, vu de dos, dit la messe; la foule est agenouillée.

Toile de premier ordre, importante dans I'ceuvre de Goya.

Portrait de Goya.

L’artiste doit avoir trente et quelques années; il s’est représenté un crayon ala
main, vu d’épaules, mais la téte tournée vers le spectateur. Ce portrait figure dans
le San-Francisco el Grande.

(Reproduit.)
Portrait d’ Asenst Julia.

Julia était un éléve de Goya. Son maitre I'a représenté coiffé d’un chapeau sem-
blable a celui que Goya porte dans le profil en téte des Caprices, une cocarde trico-
lore fixée au chapeau et un accent presque cruel donnent a cette toile un caractére
particulier.

Ferdinand VII a cheval.

Esquisse du portrait de I'’Académie de Fernando.

Le Ballon.

Grande esquisse. Un ballon traverse Iair, des cavaliers et des personnes a
pied s’efforcent de suivre la direction de Faérostat. Cette toile est concue dans une
gamme bleuatre.

Capr[ces.

Esquisse assez fantastique et inexplicable. Un ane, un taureau et un éléphant
traversent I'atmosphere sillonnée par des ballons.

Ces tableaux proviennent de la collection du fils de Goya don Xavier. Don Federico de Madrazo posséde
une série de Caprices inédits qui contient cent soixante-dix planches dessinées, parmi lesquelles cinquante
de premier choix.

DON LUIS DE MADRAZO.

Portrait de Mocarte.

Mocarte, ténor de la chapelle de la cathédrale de Toléde, trés-amateur de com-
bats de taureaux. L’artiste, trés-lié avec le chanteur, I'a représenté en costume de
torero.

) DON L. ROTONDO.
La Trahison de Judas.

Esquisse du beau tableau de la sacristie de la cathédrale de Toléde.

18
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COMTE D'ADANERO.

Foule fuyant un incendie.

Arrestation d’une voiture.

Un théatre ambulant.

MARQUIS DE HEREDIA.

Portrait de « la Librera. »

Cette libraire a joué un réle dans la vie de Goya. On le voyait chaque jour se rendre chez la jolie bouti-
quiére dont il a fait le portrait.

MARTINEZ. -

Le docteur Urrutia présente un breuvage a Goya pendant sa maladie.

Une inscription placée au-dessous de cette toile constate qu’elle a été offerte au docteur comme un hom-
mage de reconnaissance aprés la maladie de I'artiste. Elle a été exécutée en 1823.

CEAN BERMUDEZ.
Portrait de Cean Bermudez.
Célébre critique, ami intime de Goya, auteur du Dictionnaire des artistes de Pécole espagnole.
DON JOSE CAREDA.

Portrait de D. M. Careda.

Portrait a mi-corps.

COMTES DE CHINCHON.
(Palais de Boadilla del Monte.)

Portrait du général Ricardos.
Portrait de Uamiral Mazarredo.

Portrait du cardinal de Bourbon.

Ces trois portraits sont de grandeur nature.
Portrait de Uinfant don Luis.

Portrait de dona Maria-Theresa de Vallabriga.

Ces deux toiles a mi-corps portent en légende : Exécuté par Goya de neuf heures a midi, matinée du
11 septembre 1783. — Exécuté de onze heures a midi de la matinée du 27 aoit 1783..

Portrait en pied de la comtesse de Chinchon.

Portraits de la famille de Uinfant don Luws.

La famille est réunie dans le cabinet de toilette de madame de Vallabriga. Le

peintre s'est représenté devant sa toile.
(Hauteur, 3 meétres %0 ; largeur, % metres.)
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DUC D'OSSUNA.

Portrait de la famille d’Ossuna.

Le ducet la comtesse de Benavente sont représentés en pied, leurs enfants jouent
auprés d’eux assis sur des coussins.

(Exécuté en 1788. — Payé 3,000 francs.)
Le duc d’Ossuna.

Portrait a mi-corps.
La comtesse de Benavente.

Portrait & mi-corps.
Le duc d’Ossuna.

Le duc lisant prés d'un tertre; il est nu-téte, en costume de chasse, avec une
culotte couleur chamois.

Le général Urrutia.

Le capitaine général D. J. de Urrutia, directeur des batiments civils, en costume
officiel.
(Magnifique portrait (gravé). — Payé 1,500 francs.)

MARQUIS DE MIRAFLORES.

Portrait de S. Exc. dona Mariana Pontejos y Sandoval. _

La marquise était la femme de don Francisco Monino, frére du célebre comte
de Florida-Blanca; elle est peinte dans le costume du temps, de grandeur nature.

Le comte de Florida-Blanca.

En pied, de grandeur nature, dans un intérieur. Goya s’est représenté dans cette
toile montrant un tableau au comte. Derri¢re le ministre se tient son secrétaire par-
ticulier. Enfin, comme ornement de la piéce, on voit un portrait & mi-corps de
Charles III sur un chevalet.

MINISTERE DE L'INTERIEUR.
CABINET DU CHEF DE LA DIVISION DES POSTES.

Portrait de Ferdinand VII.

Grande esquisse brillante, en pied, costume officiel, exécutée en quelques heures
un soir d’illumination.

CABINET DU SOUS-SECRETAIRE DU MINISTERE.

Portrait du célébre acteur Maiquez.

MINISTERE DE LA MARINE.
Portrait de Lardizabal.

Ex-ministre de la marine.
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MAISON DE GOYA.

SALON DU REZ-DE-CHAUSSEE.

Les Viedllards.

Deux moines mendiants & longue barbe grise; I'un d’eux s’appuie sur un long
baton.

La Romeria de San-Isidro.

Un groupe de curieux autour d'un mendiant grotesque, qui chante en jouant de
la guitare. Dans le fond, des personnages, donnant le bras a des dames, ¢coutent
le chanteur. La scéne se passe a la Romeria de San-Isidro.

Judith et Holopherne.

Une maritorne tient un couteau & la main, et présente une téte a une vieille
femme dont on ne voit que le profil.

Saturne dévorant ses enfants.

Un vieillard a longs cheveux gris, aux paupiéres rouges, tient dans ses mains
crispées un enfant dont il a déja dévoré la téte. Les membres sont pantelants, le

sang coule.
(Reproduit.)

Le Gran Cabron (diable).

Des vieilles femmes a tétes repoussantes sont accroupies dans un cloaque et
semblent adorer le diable, figuré par un personnage a téte de bouc, vétu d'une robe
de moine. Vers la droite, une femine d’une assez jolie silhouette se tient assise les
mains dans son manchon.

La Leocadia.

Une jeune femme debout, prés d'un tertre surmonté d’une grille de fer, la téte
couverte d'une mantille qui laisse deviner le visage. Cette figure passe pour étre
le portrait d’'une maitresse de Goya appelée Leocadia.

Deux vietlles femmes mangeant a la gamelle.

SALON DU PREMIER ETAGE.

Un chien luttant contre le courant.

Cette peinture n’est pas achevée, et le sujet se devine a peine.

L’ Asmodée.

Sur un ciel trésclair, d'un jaune seufre, se découpent deux figures qui volent
dans l'air, en s’appuyant avec terreur 'une contre l'autre. La premiére, vétue
d'une draperie d'un beau ton carminé, qui lui cache le bas du visage, montre
a la scconde une ville construite sur un rochier de forme bizarre. Dans le bas du
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tableau, un trés-joli paysage dans lequel des cavaliers semblent préts a charger
les uns contre les autres. Au premier plan, coupés par le cadre, deux soldats
coi.[és de schakos semblent ajuster les cavaliers.

Promenade du saint-office.

Dans un beau paysage semé de grands rochers, sur lesquels poussent des pins,
des moines et des inquisiteurs défilent, et derriére eux marchent téte baissée une
troupe de vieilles femmes. Les figures du premier plan représentent un grand
inquisitcur avec le costume traditionnel et la chaine d’or au cou.

(Reproduit.)
Deux femmes riant a gorge déployiée.

Cette peinture, dont il est difficile de définir le sujet, rappelle I'eau-forte des

Caprices, Mejor es holgar.

Les Politiques.

Des personnages fantastiques se pressent les uns contre les autres pour lire un
morceau de journal. La figure principale, d'un modelé remarquable, est d’'un

grand caractere.
(Reproduit.)

Les Gardeurs de boeufs.

Dans un beau paysage, avec de gras paturages et des montagnes d'un ton roux,
deux gardeurs de beeufs, dont on voit au loin les troupeaux, s’attaquent avec furie;
ils sont armés de batons. Le bas des jambes, peu indiqué, disparait dans I'herbe.

Les Parques.

Assises sur un nuage qui plane dans I'éther, au-dessus des arbres dont on voit
le sommet, les Parques tiennent un conciliabule. L’une d’elles tient a la main un
feetus qu’elle va jeter sur la terre; la seconde ricane et semble penser au destin qui
Iattend ; la troisiéme regarde 'homunculus a travers un lorgnon.

* ¥ %k %

Cette peinture a é1é transportée a Vista-Alegre, propriété de M. de Salamanca.
Elle ne serait pas de Goya, mais bien de son fils, selon que I'atteste la correspon-
dance du marquis de I’Espinar.

ALAMEDA DES DUCS D’OSSUNA.

(ENVIRONS DE MADRID.)
SALON DE LA COMTESSE DE BENAVENTE.
SUJETS SUR TOILE ENCASTRES DANS LES MURS.

Taureaux a la tablada.

La comtesse de Benavente et sa suite viennent voir les troupeaux a la tablada.
La scénc se passe au pied d’une montagne sur laquelle s’éléve la tour du domaine.
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" Le troupeau est gardé par les picadors a cheval. La comitiva est assise sur un petit
mur en brique servant de gardefou. Les fonds sont d’une grande finesse; les
silhouettes de montagnes sont d'un ton bleuatre baigné de lumiére.

(Largeur, 2 métres 48 sur 1 meétre 60. — Payé 1,000 francs.)

L’Escarpolette. — Gitanos balangant une gitana.

Charmante scéne a la Watteau. Une jolie personne est assise sur la balancgoire.
Un personnage la pousse; un autre tourne le dos aux spectateurs en levant les
bras en I'air prét a la recevoir. Un troisicme dort au pied d’un arbre. Deux femmes
sur le plan a4 gauche ferment la composition ; elles chantent et s’accompagnent
sur la guitare. La scéne se passe dans un charmant paysage trés-enlevé.

(Largeur, 98 centimétres sur 1 métre 60. — Payé 625 francs.)
Le Mat de cocagne. -

Des enfants s’essayent & grimper au mat de cocagne dans un paysage du village
de I’Alameda.

(Largeur, 98 centimétres sur 4 métre 60. — Payé 500 francs.)
Partie de campagne.

Un accident survient; une dame est tombée et I'ane git par terre; un abbé ou
médecin fait respirer des sels; les anes se prennent a braire; une dame se désole,
une autre léve les bras en signe de détresse. C’est une scéne a la facon des petits
maitres du dix-huiticme siécle, pleine d’esprit et de fines intentions. La scéne se
passe dans un paysage agreste planté de pins parasols.

(Largeur, 98 centimétres sur 4 métre 60. — Payé 625 francs.)

Voleurs attaquant un coche a la venta del Espiritu Santo.

Scéne historique. Les brigands ont arrété une grande berline de voyage; les
voyageurs ont résisté; I'un d’eux est baigné dans son sang, I'autre lutte avec un
scélérat qui tient le poignard levé. Le cocher est étendu mort; la dame et le dernier
cavalier qui restent sont agenouillés et demandent grice; le chef présente des
cordes et fait un geste qui semble imposer des conditions; un autre scélérat met
en joue, tandis que le dernier domine la scéne le mousquet a la main, debout
sur le siége du cocher.

(Largeur, 1 métre 27 sur 4 métre 60. — Payé 650 francs.)

Construction d’une éqlise.

Cette église est construite aux frais des ducs d’Ossuna. Il est vraisemblable que
c’est pour perpétuer ce souvenir que Goya a peint ce sujet. On voit dans le fond le
monument qui s’éléve; le sujet principal est I'arrivée d'un chariot portant une
énorme pierre et tiré par des beeufs. Au premier plan, Goya a représenté deux
euvriers portant sur une civiére un de leurs compagnons, mort ou blessé. Dans
le fond, la tour du domaine.

(Largeur, 1 métre 35 sur 1 métre 60. — Payé 625 francs.)

Une Procession.

Ces toiles ont €té excécutées en 1787 et commandées d’ensemble par la comtesse de Benavente.
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DANS LA BIBLIOTHEQUE.

La Romeria de San-Isidro.

Cette toile, d'un fini précieux, rappelle les ingénieuses compositions de Moreau
le jeune. Sur un tertre, des personnages élégants, dans les jolis costumes que
portait Paristocratie a la fin du dernier siécle, assistent aux divertissements de la
foule réunie dans la prairie de San-Isidro pour la féte de la Verveine. Cette plaine
est couverte de milliers de petits personnages et de carrosses ; le Manzanarés ser-
pente au bas de la prairie ; les monuments de Madrid ferment I’horizon.

(Hauteur, 90 centimétres ; largeur, 42 centimétres. — Reproduit.)

Le Printemps.

Petite fantaisie 2 la Watteau, concue dans des tons bleuatres. Une jeune femme
tient a la main une petite fille; toutes deux portent des fleurs ; la jardiniére leur
offre un bouquet, et derriére elle un jardinier galant, qui met le doigt sur sa bouche
comme pour recommander le silence, offre un lapin. Fond bleuatre, ciel rose.

(Hauteur, 32 centimeétres ; largeur, 22 centimeétres.)
L’E¢é.

Des laboureurs se reposent assis sur des bottes de foin; toute la famille est
réunie : les uns boivent, les autres mangent, quelques-uns caressent leurs enfants,
les chevaux eux-mémes prennent part au repos. Dans le fond a droite, des meules
de blé; a gauche, la silhouette de la tour qu’on retrouve dans plusieurs des
tableaux de I’Alameda.

(Hauteur, 3% centimétres ; largeur, 76 centimétres.)
L’Hiver.

Des arrieros enveloppés dans de grandes mantas traversent un paysage couvert

de neige; derriére eux marchent des anes chargés : le premier porte un porc tué.

(Hauteur, 32 centimétres; largeur, 3% centimétres.)

N. B. L’'Automne manque, et par une particularité curieuse, la toile qui décompléte la collection
ou du moins celle qui pourrait former un pendant, est actuellement en vente chez MM. Goupil, — C’est
I’ dutomne, représenté par une jeune femme élégante, offrant des fruits a un enfant. Derriére elle, un cava-
lier, costume Empire. Joli paysage d’automne. Sur le premier plan, une branche de pampre.

Danse au bord du Manzanarés.

Personnages de la fin du dernier siécle en costume national; fond charmant,
coloration douce et grise. La scéne se passe au bord de la riviére; a I'horizon, des
personnages se promenent dans le paysage. Un attelage de beeufs passe le gué;
a I’horizon, montagnes bleuatres, ciel embrasé par le soleil couchant.

(Hauteur, %2 centimeétres; largeur, 40 centimétres. — Reproduit.)

Scéne champétre.

La scéne se passe a la porte de I'église de San-Isidro. Une société assise sur
I'herbe se rafraichit ; des femmes en mantilles blanches se reposent et s’éventent.
Dans le fond du tableau, I'église avec ses trois petits clochetons et son dome. Une
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grande foule d’hommes avec le chapeau a claque. Dans chacun de ces tableaux
figure un personnage qui regarde le spectateur et dont les traits rappellent un peu
ceux de Goya.

(Hauteur, 42 centimétres ; largeur, %0 centimétres.)

Les six toiles qui précédent ont été payées a forfait 2,500 francs et exécutées en 1798,

Un Caprice.

Cette toile, peinte sur fond noir et qui rappelle les Caprices par sa bizarre
conception, est inexplicable dans ses intentions. Un homme est arrété sur une
montagne; un ane, qui I'a amené, est attaché au milieu des broussailles ; le per-
sonnage a la téte couverte d'un voile comme un fantéme. Au-dessus de lui, dans
la nuit la plus intense, mais peints d'un ton lumineux et solide qui se détache sur
les ténébres, trois étres humains, le corps nu et vétus seulement d’une sorte de
jupon vert, la téte couverte des longs bonnets des condamnés de Finquisition,
soulévent dans I'espace, en le tenant horizontalement, un patient complétement
nu. Sur un tertre, au second plan, un personnage drapé a I'antique dort la face
contre terre.

(Hauteur, %2 centimétres; largeur, 30 centimétres.)

Un Caprice.

Trois horribles personnages nus, dont I'un a une téte de chien, viennent con-
sulter une sorciére nue aussi, qui surveille un breuvage placé sur des charbons.
A ses pieds un plat fumant, une fiole et une téte de mort. Le diable, représenté
par un bouc noir, s’échappe par la cheminée un balai entre les jambes.

(Hauteur, %2 centimétres ; largeur, 30 centimétres.)
Un Caprice.

Des démons vétus de noir et des sorciers sur la téte desquels se posent des
chats-huants, tiennent des ames dans leurs mains; I'un d’eux porte un panier
plein. Dans I'air voltige un autre démon. Au premier plan, un homme agenouillé
dans 'attitude de la peur.

(Hauteur, #2 centimétres ; largeur, 30 centimétres.)

La Lampe du diable.

Dans I’ombre, mais la téte éclairée, un Basile met furtivement de ’huile dans la
lampe qu’un bouc tient a la main. Dans le fond, se devinent trois grands anes qui
gambadent. Sur le premier plan, un livre sur la couverture duquel on lit L AM.
DE SC..., commencement de deux mots inachevds.

(Hauteur, %2 centimétres; largeur, 30 centimétres. — Reproduit.)

Un Déjeuner sur Uherbe.

Un véritable Watteau espagnol. Ce tableau révéle une préoccupation de ce
maitre : des personnages en galants costumes déjeunent sur ’herbe a I'ombre de
grands peupliers. Un personnage, a plat ventre, dort la téte dans les mains.

(Hauteur, %0 centimétres ; largeur, 26 centimétres. — Reproduit
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Un Caprice.

Un bouc, couronné de feuillage, trone au clair de la lune au milieu de sorciéres.
Des femmes leur apportent des ames; des oiseaux de nuit voltigent dans I'air.

(Hauteur, %2 centimétres; largeur, 30 centimétres. — Ces six toiles ont été payées a forfait 1,500 francs.)
Don Juan et le commandeur.

Don Juan est vétu de noir, assis sur un escabeau, les poings sur la hanche et
resque dans les flammes. Le commandeur, statue animée, qui porte l'ordre de
? )
Saint-Jacques, s’avance au milieu des flammes vers don Juan.

(Hauteur, %2 centimétres; largeur, 30 centimétres.)

Une femme et deux enfants a la fontaine.

Peu important et kaché.
(Hauteur, 32 centimétres ; largeur, 4% centimétres.)

Le Borracho.

Un homme ivre est porté par deux de ses compagnons, qui se moquent de
son état.

(Hauteur, 32 centimétres; largeur, 1% centimétres.)

Ces toiles ont été exécutées en 1798 et commandées d’ensemble par la comtesse de Benavente.

I’ESCURIAL (SAN-LORENZO).
CASA DEL PRINCIPE.
La F abrique de poudre.

Dans un paysage, avec arbres d'une grande allure, des ouvriers debout pilent
du salpétre dans des mortiers.

La F. abrique de balles.

Des visiteurs regardent les ouvriers mouler les balles; un des ouvriers,
agenouillé, forme le centre du tableau. Beau paysage, avec effet de lumiére.

SARAGOSSE.

(Voir aux peintures monumentales, fresques.)

Portrait du naturaliste Azara.
Portrait de don Ramon Pignatell:.
Portrait de don Martin Goicoechea.
Portrait de don Martin Zapater.

Portrait de don Félix Colom.
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COLLECTION DE DON FRANCISCO DE ZAPATER.

Répétition du Saint Frangots sur la montagne.

VALLADOLID.

(Voir les peintures religicuses.)

DON PASCAL CALVO.

Tobie et I'ange.

SEVILLE.

(Voir les peintures religieuses.)
COLLECTION DE S. A. R. LE DUC DE MONTPENSIER.

GALERIE PRINCIPALE.

Portrait en buste de Charles IV .
(Hauteur, 3 pieds; largcur, 2 pieds 3 pouces. — N° 62 du catalogue de San-Telmo.)

Portrait de Marie-Louise.
(Mémes dimensions. — N° 63 du catalogue.)

Portrait de Ferdinand VII, prince des Asturies.
' (Mémes dimensions. — Ne 64 du catalogue.)
Portrait de la reine Isabelle des Deux-Siciles.

A I'age de douze ans.
(Mémes dimensions. — N° 65 du catalogue.)

SALON DE LA TOUR.

Tétes d’étude.
(Hauteur, 3 pieds 7 pouces; largeur, 2 pieds 2 pouces. — N° 253.)

Une Femme en mantille blanche.
(Mémes dimensions. — N° 381.)

Les Manolas au balcon.
(Hauteur, 5 pieds 9 pouces; largeur, 3 pieds 10 pouces. — N° 255.)
Portrait d’ Asensi.
(Hauteur, 2 pieds; largeur, 1 pied 6 pouces. — N° 263.)

N. B. Ces deux derniéres toiles, importantes dans I’ceuvre, proviennent de la galerie du feu roi Louis-

Philippe.
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VALENCE.

(Voir les peintures religieuses.)

MUSEE DE VALENCE.

Portrait de dona Joaquina.

Cette toile représente une belle jeune femme, qui ne serait autre que dona
Joaquina, I'une des maitresses de I'artiste ; elle est assise sur un tronc d’arbre. C’est
une personne de_petite taille, mais trés-bien proportionnée, d’'un teint trés-brillant;
les yeux sont ombragés de cils magnifiques; elle est habillée selon la mode du
temps, robe noire, manches courtes, la taille sous les seins, ceinture étroite,
gants de peau, mantille et éventail. Un petit chien havanais jappe a ses pieds.

(Hauteur, 4 métre 61; largeur, 4 métre 08.)
Un jour de féte, Goya avait amené avec lui cette jeune femme, et ses amis qui la voyaient pour la pre-
miére fois la trouvérent si belle, qu'ils insistérent pour que le peintre fit son portrait sur I'heure. L’esquisse
fut faite en quelques instants dans I'endroit néme ol avait eu lieu le repas; le lendemain, Goya exécutait le
portrait. )
Portrait de don Francisco de Bayeu , maitre de Goya.

(Hauteur, 1 métre 08 ; largeur, 83 centimétres.)
Portrait de don Rafael Estéve, graveur.
(Hauteur, 1 métre; largeur, 74 centimétres.)
Portrait de don Mariano Ferrer.

(Hauteur, 82 centimétres ; largeur, 62 centimetres.)

ILE MAJORQUE (PALMA).

MARQUIS DE LA ROMANA.
Scéne de bandits.

Une caverne vue de l'intérieur. On apercoit le ciel, et les bandits dorment
étendus sur le sol.

(ITauteur, 56 centimétres; largeur, 31 centimétres.)
Scéne de bandits.

Des bandits fusillent un groupe d’hommes et de femmes; I'une d’elles tourne le
dos aux bandits pour protéger un enfant en le couvrant de son corps. L’expression
de terreur qui se peint sur les visages des prisonniers est admirablement rendue.

(Mémes dimensions.)

Un Hopital de pestiférés.

Les pestiférés sont étendus sur le sol; ceux qui les soignent prennent des
précautions pour échapper aux émanations. La scéne est éclairée par une fenétre
qui forme le point lumineux du tableau.

(Mémes dimensions.)
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Scéne d’intérieur.
Des fenrmes réunies dans une chaml)re; elles sont éclairées par une bougie que
tient 'une d’elles.
(Hauteur, 40 centimétres; largeur, 32 centimétres.)
Scéne de bandits.

A P'entrée d’'une grotte, un bandit assassine une femme dont le torse est nu;
elle est étendue sur le sol ; le bandit est agenouillé devant elle.

(Mémes dimensions.)

Scéne de bandits.

Dans l'intérieur d'une caverne, un bandit assassine une femme qu’il a attachée

a un rocher.
(Mémes dimensions.)

Scene de bandits. _

Dans l'intérieur d’une caverne, un brigand déshabille une femme. Dans le
fond du tableau, la méme scéne se répéte dans d’autres attitudes.

(Mémes dimensions.)
La Visite du moine.

Un moine vient rendre visite 4 une femme, qui lui fait un aimable accueil.

(Mémes dimensions.)

Goya et la duchesse d’ Albe.

(Mémes dimensions.)

DON PEDRO ESCAT.

Portrait de don Bartholomé Sureda.

Portrait de dona T. Sureda.

(Hauteur, 1 meétre 20; largeur, 80 centimeétres.)

COMTE D'ESPANA.

Portrait d’'un comte d’Espana.

Grandeur nature.

CADIX.

M. SHAW, CONSUL GENERAL D'AUTRICHE.

L’ Apothéose de la Musique.
(Hauteur, 3 meétres 02, méme largeur.)
L’Espagne écrivant son histoire.
(1auteur, 3 metres 02; largeur, 2 metres 47.)
N. B. Trés-restaurés.
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PARIS.

MUSEE DU LOUVRE. L .

Portrait de M. Guillemardet, ambassadeur de la République francaise & Madrid.

Ce diplomate est représenté téte nue, assis devant une table et les jambes
croisées l'une sur Pautre; I'écharpe tricolore au nceud bouffant est le point
lumineux du tableau (1795).

M. P. LEFORT.
Taureaux a Uarroyo.

Les taureaux sont réunis dans un bas-fond. Des picadors a cheval et des gardes
du corps de Charles IV stationnent aupres des carrosses et de la foule qui sont
arrétés sur la hauteur.

Course de taureaux.

La scéne se passe dans le cirque de Séville, dont on reconnait I'architecture.
L’¢pisode est trés-sanglant et trés-mouvementé; il représente la mort d’un

picador.
(Hauteur, 40 centimétres ; largeur, 30 ccntimétres.)

Ces deux compositions de I'époque argentée du maitre sont peintes sur cuivre; elles proviennent de la
famille Cean Bermudez.

M. DE VILLARS.

Promulgation de Uédit pour Uabolition de Uordre des jésuites.

Exécution de Uédit.

Deux esquisscs trés-violentes, mais d’un ton admirable.

- M. CHARLES YRIARTE.
La Maison du Coq.

Des Valenciens attablés a la porte d’un parador se sont pris de querelle en
jouant aux cartes, et ont tiré leurs couteaux. La foule accourt pour les séparer.
On lit sur la maison : Meson del Gallo.

(Hauteur, 65 centimétres; largenr, %0 centimétres. — Reproduit.)

M. PAUL DE SAINT-VICTOR.
Un Mariage grotesque.

Un vieillard grotesque et une jolie fille recoivent la bénédiction.

M. CARVALHIDO.
Cave canem!

Un chien blanc enchainé, les yeux en feu, pousse des hurlements en tirant

sur sa chaine.
(Hauteur, 70 centimétres ; largeur, 60 centimétres.)
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COLLECTION EUSTAQUIO LOPEZ.
( Dispersée par la vente du 25 mai 1866.)

Brigands attaqués par la force armée.

Des bandits , protégés par un cours d’eau, se défendent valeureusement
contre des soldats, qui les attaquent avec résolution.

L’Orage.
Surpris en pleine campagne par une pluie torrentielle, une foule de gens
regagnent en hate une ville dont les murailles occupent la droite du tableau.

L’Incendie.

Toute une ville en feu. Les habitants, réunis en groupes tumultueux, cherchent
a combattre le sinistre. Sur le premier plan, une femme étendue sur un brancard
est emportée par deux hommes.

Féte espagnole.

Prés de 'entrée d’une vieille porte de ville 2 demi ruinée, une foule de gens de
tout age, disposés en groupes joyeux, entourent des jeunes Castillanes qui se
livrent a la danse.

Ces esquisses, de la vieillesse du maitre, sont passées aux mains de M. Ferrandiz.

Portrait de Ferdinand V1I.

Ce roi d’Espagne est vu en buste; I'ordre de la Toison d’or, qui orne sa
poitrine, se détache sur le collet d’hermine de son manteau de pourpre.

M. G. AROSA,
Caprice.
Des personnages groupés sur un monticule, téte nue, se livrent a la danse.
(Hauteur, 12 centimétres ; largeur, 10 centimétres.)
Intérieur d’égqlise.
La foule est agenouillée devant un immense retable. Sur le premier banc, des

mendiants et des femmes. Un grand rayon lumineux, parti d'un jour supérieur,

éclaire le fond.
(Hauteur, 50 centimétres; largeur, 40 centimeétres.)

M. BARROILHET.

Portrait de Goya par lui-méme.

L’artiste est représenté téte nue, a mi-corps, vétu d’une robe de chambre

couleur grenat.
(Hauteur, 66 centimeétres; largeur, 51 centimétres.)

N. B. La figure est penchée dans le cadre; c’est I’étude originale pour le tableau donné par Goya a son
médecin Urrutia. Il en existe une répétition a 1'Académie de San-Fernando et une autre au Musde national
(Fomento).
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M. OUDRY.

Portrait de mademoriselle Goicoechea.

Portrait en pied, grandeur nature.

M. COMARTIN.
Lazarilles de Tormes.

Deux personnages a mi-corps.

Provient de la galerie espagnole du Louvre.

MARQUIS DE VALORI.
La Sieste.

Jolie toile dans la maniére de celle de I’Alameda. Des majos et des majas se
reposent aprés un déjeuner sur ’herbe. Fond de montagnes bleuatres ; les premiers
plans sont poussés au noir.

(Hauteur, 30 centimétres; largeur, 40 centimétres. — Acheté depuis par le ministre d’Espagne en Bel-
gique.)

M. JEAN GIGOUX.
L’Archeve‘que de Québec.

Jen ai mangé.
Sujet tiré de la Bible.
Les Fils de Jacob.

Les fils de Jacob apportent & leur pére la robe ensanglantée de leur frére Joseph.

BORDEAUX.

.

AU MUSEE.
Elles filent fin.

Sujet tiré des Caprices. Une vieille femme grotesque assise a son rouet.

M. C. DE BALMAZEDA.

Bandits arrétant une berline.
M. BROWN
Variante du Caprice n® 44.

M. LACOUR.

Variante du Caprice « Hasta la muerte. »
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TAPISSERIES.

L’ESCURIAL.

N. B. Des difficultés, contre lesquelles nous avons Jutté sans les vaincre, nous ont empéché de cata-
loguer les tapisseries qui décorent les appartements royaux.

RESIDENCE ROYALE DU PARDO.

SALLE Ne 53.

Un Déjeuner sur Uherbe.
. La Feria.
La Promenade.

SALON DE RECEPTION Ne 7.
Le Repos.

Divertissement.

Un Jocrisse berné par quatre jeunes filles de la campagne.

SALON Ne 9.
Le Jeu des échasses. '
Deux chats. (Dessus de porte.)

L’Hiver.
Le carton est a I'Alameda.

Le Jeu de boule.

Le Joueur de flite. (Dessus de porte.)
Un Jardinier galant.

Un Chasseur.

SALON Ne 17.
Une Chasse.
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CHAMBRE DE LA REINE, N 18.

Une Boutique a la Romeria.
Sceéne de la Ververne.

Des enfants accroupis écoutent un joueur de guitare. Sur le premier plan, un
aguador négre.

SALLE DE BILLARD.
Une Promenade.

Costumes de la fin du dernier siécle.

(Doutcux.)

SALLE Ne 13.
Le Cerf-volant.

La Feria.

Sur le premier plan, des femmes marchandent des poteries. Dans le fond, passe
un carrosse avec deux laquais et un coureur en avant.

Danse au bord du Manzanares.

Avec acompagnement de guitare et de castagnettes. L’église San-Isidro dans
le fond.

Une Boutique a la Romera.
Sur le premier plan, des batteries de cuisine, des meubles, des habits, un

portrait pendu. C’est un rastro en plein vent.

SALLE Ne %40.
Le Jeu de tarots.

Les joueurs sont assis a2 I'ombre d’'un manteau attaché a des branches d’arbre
comme un tendido.

La Balancoire.

SALLE Ne 50.

Une Noce villageoise.

Un enfant monté sur un chariot se réjouit en voyant avancer la noce.
Un Déjeuner sur Uherbe.
Un Paysage avec effet de neige.

Cing sujets, jeux d’enfants.
' 20
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SALLE Ne 8, CHAMBRE DES INFANTS.

Le Parasol.
Un Joueur de flite.

Trois sujets de jeux d’enfants.

OBSERVATIONS.

Malgré le développement qu’a pris ce catalogue, nous prévoyons, en dehors des toiles religieuses et
historiques , bien des lacunes impossibles 2 combler si les possesseurs des portraits ou tableaux de genre de
Goya non catalogués ne prennent pas l'initiative.

Les Anglais ont emporté d’Espagne plusieurs ceuvres remarquables. La vente de la collection du prince
de Kaunitz en a dispersé aussi quelques-uns en Allemagne. Nous compléterons cet essai de catalogue si on
veut bien nous en donner les moyens.
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